Ditadura militar no Brasil

No dia 1° de Abril de 1964 o Brasil mergulha em uma nova fase da sua historia. Durante 21 anos o pais viveu
um regime de governo militar, que marcou a nagdo, seu povo e suas instituicdes. Foram duas décadas de
confronto entre forgas politicas e sociais. Neste conflito ambos os lados, governo e oposicéo, utilizaram todos 0s
Seus recursos: censura, terrorismo, tortura e guerrilha.Veja abaixo o regime militar e o periodo de
redemocratizacdo. Vera também alguns fatos que marcaram a ditadura: os movimentos de oposicdo e a
repressao.

Regime Militar

O Regime Militar é instaurado pelo golpe de 1° de abril de 1964. O plano politico é marcado pelo autoritarismo,
supressdo dos direitos constitucionais, perseguicdo politica, prisdo e tortura dos opositores, e pela imposicédo da
censura prévia aos meios de comunicacdo. Na economia ha uma rapida diversificacdo e modernizacdo da
indUstria e servicos, sustentada por mecanismos de concentracdo de renda, endividamento externo e abertura ao
capital estrangeiro.

Com a deposicdo de Jango, o presidente da Camara, Ranieri Mazzelli, assume formalmente a presidéncia e
permanece no cargo até 15 de abril de 64. Na préatica, porém, o poder é exercido pelos ministros militares de seu
governo, entre eles, o general Arthur da Costa e Silva, da Guerra. Nesse, periodo € instituido o Ato Institucional
nel.

Os Atos Institucionais sdo mecanismos adotados pelos militares para legalizar a¢des politicas ndo previstas e
mesmo contrarias a Constituicdo. De 1964 a 1978 serdo decretados 16 Atos Institucionais e complementares que
transformam a Constituicdo de 46 em uma colcha de retalhos . O Al-1, de 9 de abril de 64, transfere poder aos
militares, suspende por dez anos os direitos politicos de centenas de pessoas. As cassac¢fes de mandatos alteram
a composi¢do do Congresso e intimidam os parlamentares.

Junta Militar

A junta militar é integrada pelos ministros da Marinha Augusto Rademacker, do exército, Lyra Tavares e da
Aeronautica Marcio de Souza e Melo. Governa por dois messes - de 31 de agosto de 1969 até 30 de outubro do
mesmo ano. Em setembro, decreta, entre outras medidas o Al-14, que institui a prisdo perpétua e a pena de morte
em casos de "guerra revolucionaria e subversiva", reforma a constituicdo de 1969 e impde a nova lei de
seguranga nacional. Decreta também reabertura do Congresso, apds dez messe de recesso. Em 25 de outubro de
1967, os parlamentares elegem Emilio Garrastazu Médici para a presidéncia.

Governo Costa e Silva

O marechal Arthur Costa e Silva assume em 15 de mar¢o de 1967 e governa até 31 de agosto de 1969, quando é
afastado por motivos de salde. Logo nos primeiros meses de governo enfrenta uma onda de protestos que se
espalham por todo o pais. O autoritarismo € a repressdo recrudescem na mesma proporgéo em que a oposicao se
radicaliza. Costa e Silva cria 0 Fundo Nacional do Indio (Funai) e o0 Movimento de Brasileiro de Alfabetizacdo
(Mobral).

Crescem as manifestagdes de rua nas principais cidades do pais, em geral organizadas por estudantes. Em 1968 o
estudante secundarista Edson Luis morre no Rio de Janeiro em confronto entre policias e estudantes. Em
resposta, 0 movimento estudantil, setores da Igreja e da sociedade civil promovem a Passeata dos Cem Mil, a
maior mobilizacdo do periodo contra o regime militar. Na Camara Federal, o deputado Marcio Moreira Alves, do
MDB, exorta 0 povo a ndo comparecer as festividades do dia 7 da Independéncia. Os militares exigem sua
punicdo. A Camara ndo aceita a exigéncia e o Congresso decreta o Al-5, em 13 de dezembro de 1968.

Em 17 de abril de 1968, 68 municipios, inclusive todas as capitais, sdo transformadas em areas de seguranca
nacional e seus prefeitos passaram a ser nomeados pelo presidente da Republica.

Mais abrangente e autoritario de todos os outros atos institucionais, o Al-5 na pratica revoga
os dispositivos constitucionais de 67. Reforca os poderes discricionarios do regime e concede
ao exército o direito de determinar medidas repressivas especificas, como decretar o recesso
do Congresso, das assembléias legislativas estaduais e Camaras municipais. O Governo pode
censurar 0s meios de comunicacao, eliminar as garantias de estabilidade do Poder Judiciario e



suspender a aplicacdo do habeas-corpus em casos de crimes politicos. O Ato ainda cassa
mandatos, suspende direitos politicos e cerceia direitos individuais.

Ditadura militar, esquerdas e sociedade no Brasil
A Ditadura Militar no Brasil: umaincémoda memoria

Quase ninguém quer se identificar com a Ditadura Militar no Brasil nos dias de hoje. Sobre o periodo
a memoria adquiriu uma arquitetura simplificada: de um lado, a ditadura, o reino da excecao, 0s
chamados anos de chumbo. De outro lado, a nova repuUblica, regida pela Lei, a sociedade
democratica.

Embora tenha desaparecido gradualmente, em ordem e paz, a ditadura militar foi e tem sido objeto de
escérnio, de desprezo, ou de indiferenca, estabelecendo-se uma ruptura drastica entre o passado e o
presente, quando ndo o siléncio e o esquecimento de um processo, contudo, tdo recente, e tédo
importante, de nossa historia. Entretanto, se isto tudo corresponde a verdade, como explicar porque a
ditadura ndo foi simplesmente derrotada? Como compreender a permanéncia de liderancas e
mecanismos de poder preservados e/ou construidos no periodo da ditadura, pela ditadura e para a
ditadura? E o que dizer da cultura politica autoritaria, cuja vitalidade ninguém pode contestar?

Talvez seja necessario refletir sobre as raizes e os fundamentos histéricos da ditadura militar, as
complexas relacdes que se estabeleceram entre ela e a sociedade, e, num contraponto, sobre o
papel desempenhado pelas esquerdas no periodo.

E o0 que o presente texto pretende fazer. Comecando pelo inicio: o processo que desembocou na
instauracdo da ditadura. Em seguida, estudar o desenvolvimento dos governos ditatoriais, as
oposicdes de esquerda, os programas alternativos apresentados, o impacto que tiveram, sempre no
contexto de uma sociedade que, afinal, nunca se rebelou de forma radical contra a Ordem vigente. E
observar, finalmente, como se foi extingindo a ditadura militar, redefinindo-se, transformando-se,
transitando para uma democracia sob formas hibridas, mudando de pele como um camaledo muda
de cores, numa lenta metamorfose, a ponto de provocar polémicas a respeito de quando,
efetivamente, terminou. Nossa escolha recai em 1979, quando deixou de existir o Estado de excecéo,
com a revogacao dos Atos Institucionais, e foi aprovada a Anistia, ensejando a volta do exilio dos
principais lideres das esquerdas brasileiras. Dai em diante, abriu-se um periodo de transi¢do, até
1988, quando a aprovacao de uma nova Constituicdo restabeleceu as condi¢cdes de um pleno Estado
de Direito em nosso pais.

E assim, da ditadura fez-se a democracia, como um parto sem dor, sem grandiloquéncia,
cordialmente, brasileiramente.

1. Abril, 1964: a génese da ditadura

ou a derrota do projeto nacional-estatista

A vitoria do movimento civil-militar que derrubou Jodo Goulart em abril de 1964, praticamente sem
resisténcia, constituiu uma grande surpresa. Como explica-la? Brasil e América Latina no contexto da
luta pela autonomia a e pela afirmacéo de um projeto nacional-estatista.

Uma primeira chave, mais ampla, engloba a América Latina, e, a rigor, o Terceiro Mundo em seu
conjunto. Remete a questdo da viabilidade do projeto de constru¢cdo da autonomia no contexto do
mundo capitalista. Com efeito, desde a Segunda Revolucao Industrial, de fins do século XIX, frente as
grandes poténcias capitalistas, colocou-se para uma série de sociedades o desafio de construir uma



insercdo autbnoma no mercado capitalista internacional. Na rede armada pelo processo de
internacionalizacao do capital (comércio de mercadorias e exportacdo de capitais), combinada com a
expanséo territorial, sobretudo das poténcias européias, lacos apertados de dependéncia foram
tecidos, dificultando, as vezes impedindo, nas regibes da Africa, Asia e América Latina, a conquista
de uma real autonomia politica e econdmica, mesmo entre aqueles paises que nao chegaram a ser
transformados em colonias diretas (caso da China), ou que ja tinham deixado de sé-lo (caso de quase
todos os paises da América Latina).

A | Grande Guerra e as convulsées subsequentes dos criticos anos 20 e 30 (emergéncia da
revolucdo russa, surgimento dos fascismos, crise geral das economias liberais) abriram brechas
nestes lacos de dependéncia, permitindo a estruturacéo de projetos autonomistas, assumindo, quase
sempre, um carater nacional-estatista. A proposta republicana de Sun Yat-sen na China, a
modernizacdo da Turquia, liderada por Mustapha Kemal, o Partido do Congresso na India, o
nacionalismo mexicano de Ernesto Cardenas, o Estado Novo Varguista, tinham este sentido: explorar
0s espacos criados pelo enfraquecimento das poténcias, ou/e a rivalidade entre elas, para lograr
margens de autonomia. Para além de suas diversidades, estas diferentes iniciativas esbogaram o
projeto ambicioso de construir um desenvolvimento nacional autbnomo no contexto do capitalismo
internacional, baseado nos seguintes elementos principais: um Estado fortalecido e intervencionista,
um planejamento mais ou menos centralizado, um movimento, ou um partido nacional, congregando
as diferentes classes em torno de uma ideologia nacional e de liderangas carismaticas, baseadas
numa intima associacdo, ndo apenas imposta, mas também concertada, entre Estado, Patrfes e
Trabalhadores. Era ai disseminada a critica aos principios do capitalismo liberal e a liberdade
irrestrita dos capitais. Em oposicéo, defendia-se a I6gica dos interesses nacionais e da justica social,
que um Estado intervencionista e regulador trataria de garantir.

No transcurso da Il Guerra Mundial, as circunstancias obrigariam as grandes poténcias a conciliar
com estes projetos. Depois da conflagragdo, contudo, novas circunstancias imporiam redefinicbes de
rumos.

O enfraquecimento das poténcias européias e do Japao, e a estruturacdo de poderosos movimentos
de libertacdo nacional pareciam abrir um horizonte favoravel, inclusive porque as duas grandes
superpoténcias resultantes do conflito mundial - os EUA e a URSS -, embora com intencdes diversas,
estavam também interessadas na fim dos velhos impérios coloniais. Este Ultimo aspecto, contudo,
apresentava ambiguidades, porque tanto os EUA como a URSS cultivavam ambi¢des universais e, na
l6gica da bipolaridade da Guerra Fria, pretendiam reduzir as margens de autonomia ja conquistadas
ou a conquistar.

Mas as coisas ndo se passaram da mesma forma nas varias regides do mundo.

Na Asia, a derrota do Jap&o e a presenca de fortes movimentos de libertagdo nacional, ensejaram a
conquista de margens consideraveis de autonomia, expressas na independéncia de uma série de
povos e no triunfo da revolugéo chinesa.

No mundo mugulmano, os movimentos autonomistas tornaram-se irreversiveis na primeira metade
dos anos 50, com o nasserismo, e, um pouco mais tarde, através da revolucdo argelina e do
socialismo arabe. Na Africa negra, a partir da independéncia de Ghana, em 1957, desencadeou-se
uma grande onda de independéncias. Todo este processo abriu horizontes - e grandes esperancas -
para a construcdo dos projetos autonomistas. A conferéncia de Bandung, realizada em 1955,
estabeleceria 0os marcos iniciais desta utopia terceiro-mundista, um dos componentes essenciais das
relacdes internacionais até os anos 60 e parte dos anos 70. Ela se baseava na crenca de que seria
possivel alcan¢ar o sonhado desenvolvimento autbnomo com base num projeto nacional-estatista.

Na América Latina, entretanto, as coisas tomaram outros rumos. Em virtude da maior presenca dos
EUA, do pouco peso da URSS, das opces definidas pela maior parte das elites dominantes da éarea,
de certas tradicdes culturais, os projetos autonomistas construidos com algum éxito até 1945
tenderam a perder félego e vigor. Houve resisténcias, sem divida.

O peronismo na Argentina, a revolucdo boliviana, o aprismo no Peru, o movimento democratico-
popular na Venezuela, o nacionalismo mexicano, o varguismo e o trabalhismo no Brasil, além de uma
série de movimentos e experimentos na América Central, como o liderado por J. Arbenz na
Guatemala, atestam a forca acumulada e as raizes sociais e histdricas, em nosso continente, do
programa nacional-estatista, em luta pela conquista da autonomia.



Entretanto, a proposta de um desenvolvimento dependente e associado aos capitais internacionais
ganhou forca ao longo dos anos 50, quando novas reestruturacdes da divisdo internacional do
trabalho permitiram a alguns paises mais importantes do continente - Brasil, Argentina, México -
disporem de condic8es para emprender surtos industrializantes.

As aliancas entdo constituidas, e as expectativas geradas, pelo menos em alguns paises que
puderam registrar altos niveis de crescimento econdmico, como, por exemplo, o Brasil dos 50 anos
em 5 de Juscelino Kubitschek, minaram, mas ndo chegaram a destruir as bases constituidas pela
tradicdo nacional-estatista. Com efeito, nem todos os dados estavam ainda jogados.

A vitéria da revolugdo cubana, em 1959, a da revolugdo argelina, em 1962, o processo de
independéncias nacionais na Africa negra e no mundo arabe e muculmano, a luta revolucionaria no
Vietnd, retomada a partir dos comecos dos anos 60, entre muitos outros acontecimentos, conferiram
novo alento aos movimentos nacional-estatistas latino-americanos.

O enfrentamento entre Cuba e os poderosos Estados Unidos da América empolgavam as correntes
nacionalistas, que se reconheciam como parte da nuestra América, um sonho de José Marti, que
muito se assemelhava, nas condi¢bes da América Latina, ao espirito afro-asiatico formulado em
Bandung. Assim, numa perspectiva mais ampla, histérica, a revolugdo cubana pode ser avaliada
como um elo a mais da longa luta dos movimentos nacional-estatistas latino-americanos pela
conquista de margens de autonomia. Nesta mesma perspectiva, o carater socialista do regime
politico e social cubano deveria ser comprendido muito mais como uma imposicao da presséo e do
cerco dos EUA - e da necesséria alianca de defesa com a URSS - do que como uma evolugéo
consciente e estruturada da prépria revolugéo.

Neste contexto internacional abriu-se uma conjuntura de grandes lutas sociais, até entdo inédita na
histéria da republica brasileira. O marco inicial foi a rentncia do presidente Janio Quadros, em agosto
de 1961.

1961-1964: a derrota histérica do projeto nacional-estatista

Janio fora eleito, em outubro de 1960, articulando um leque de forcas: oligarquias liberais, classes
médias, amplos contingentes de trabalhadores. Estavam todos, por diferentes razfes, descontentes
com os rumos da sociedade. A euforia desenvolvimentista, da segunda metade dos anos 50, cedera
lugar a apreenséo face as contradicbes que se acumulavam: o ritmo de crescimento diminuira,
crescera a inflagdo, intensificara-se o cortejo de desajustes proprios de épocas de transformacdes

aceleradas.

Como resultado, desgastaram-se as forcas e os partidos que haviam comandado até entdo o pais,
criando-se na sociedade uma atmosfera geral a favor de mudancas. Era preciso renovar a vida
politica do pais. Janio, lider carismatico por exceléncia, soube encarnar estes anseios pelo novo, tao
préprios da cultura politica brasileira.

Mas o governo, iniciado em janeiro de 1961, cedo pareceu uma poténcia que ndo se realizava. A
politica econdmica, na linha da ortodoxia monetarista, desagradava o setor industrial. A politica
externa independente irritava 0s setores conservadores sem angariar o apoio das esquerdas,
desprezadas por Janio. Quanto aos trabalhadores, frente a inflagdo crescente, recebiam promessas
de austeridade...

O presidente parecia apostar apenas no dialogo direto com a sociedade, exercitando seu inegavel
carisma. Reclamava de restricbes e alegava carecer de plenos poderes, e foi com a perspectiva de
obté-los que renunciou, em agosto de 1961, num golpe bem urdido (surpreendeu a todos), mas
pessimamente executado - ndo havia nenhum dispositivo organizado para aproveitar-se da situagéo
de caos e de quase guerra civil em que o pais mergulhou por quase duas semanas.

Os ministros militares tentaram impedir a posse do vice-presidente eleito, Jodo Goulart, lider do
Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). No entanto, frente ao movimento de resisténcia, houve um
acordo em que ambos os lados recuaram.



Afinal, Jango assumiu o governo, em 7 de setembro de 1961, mas no quadro de um parlamentarismo
hibrido, associando um presidente enfraquecido e um parlamento fraco. Quanto aos golpistas,
tiveram as posicfes preservadas, ndo sendo punidos.

Alguns aspectos da crise merecem ser destacados. Primo, a improvisacéo do veto a posse de Jango,
devida a propria surpresa com que foram colhidos os ministros militares pela rentncia do presidente
Janio Quadros, aliada a indecisdo e as divisbes das elites dominantes, constituiram fatores
fundamentais para o fracasso da tentativa de golpe. Secundo, o protagonismo dos movimentos
populares, que entraram na cena politica em defesa da posse de Goulart. Na sequéncia, eles néo se
deixariam tdo facilmente afastar do palco. Tertio, o fato essencial de que estes movimentos haviam
partido para a luta em defesa da democracia, da lei e da ordem constitucional. Em outras palavras, a

luta se travara em defesa da ordem legal.

Com a posse de Joao Goulart, tornou-se possivel reatualizar a hiptese do projeto nacional-estatista.
Com efeito, se o desenvolvimentismo de JK, como ja referido, abalara alguns de seus fundamentos,
nao o superara. Quanto a Janio Quadros néo teve sequer tempo, ou condi¢cdes, para elaborar alguma
alternativa. Ressurgia assim uma possibilidade que muitos imaginavam definitivamente enterrada.

As agitacdes sociais ampliaram-se, num crescendo, alcancando trabalhadores urbanos e rurais,
assalariados e posseiros, estudantes e graduados das forcas armadas, configurando uma redefinic&o
do projeto nacional-estatista, que passaria a incorporar uma ampla - e inédita - participacao popular.
Talvez exatamente por causa disto, mudaram o tom e o sentido do discurso: ao contrario de uma
certa tradicdo conciliatéria, tipica do estilo de Getulio Vargas, os obstaculos deveriam agora ser
removidos, e ndo evitados, os alvos, abatidos, e ndo contornados.

E assim tomou corpo o programa das reformas de base.

A reforma agraria, para distribuir a terra, com o objetivo de criar uma numerosa classe de pequenos
proprietarios no campo. A reforma urbana, para planejar e regular o crescimento das cidades. A
reforma bancaria, com o objetivo de criar um sistema voltado para o financiamento das prioridades
nacionais. A reforma ftributéria, deslocando a énfase da arrecadacdo para o0s impostos diretos,
sobretudo o imposto de renda progressivo. A reforma eleitoral, liberando o voto para os analfabetos,
gue constituiam, entdo, quase metade da populagdo adulta do pais. A reforma do estatuto do capital
estrangeiro, para disciplinar e regular os investimentos estrangeiros no pais e as remessas de lucros
para o exterior. A reforma universitéria, para que o0 ensino e a pesquisa se voltassem para o
atendimento das necessidades sociais e nacionais. Instaurou-se um amplo debate na sociedade
sobre o assunto. Nas ruas, nas greves e nos campos, agitavam-se 0S movimentos sociais,
reivindicando, radicalizando-se. Entretanto, em sentido contrario, mobilizavam-se resisténcias
expressivas. A andlise das eleicbes de 1962, cerca de um ano ap0s a posse de Jango, que
renovaram a Camara Federal, parte do Senado e mais um conjunto importante de governos
estaduais, evidenciou a for¢a das direitas e da opinido conservadora.

No Congresso Nacional, embora o Partido Trabalhista Brasileiro e outros partidos reformistas
menores houvessem registrado avancos relevantes, o PSD e a UDN nucleavam ampla maioria
conservadora. Nas eleigcbes para os governos dos Estados, se as esquerdas tinham conseguido éxito
em Pernambuco e no Rio de Janeiro, elegendo Miguel Arraes e Badger da Silveira, as direitas haviam
eleito I. Meneghetti no Rio Grande do Sul, Ademar de Barros, em S&o Paulo, e Carlos Lacerda, no
entdo recém-fundado Estado da Guanabara. Sem contar o fato de que outros importantes Estados,
como Minas Gerais e Parana, ja eram governados por liderangas conservadoras (Magalhdes Pinto e
Ney Braga). A traducdo politica destas elei¢cdes, no que diz respeito as reformas, poderia ser assim
resumida: elas nao seriam aprovadas legalmente pelas instituicdes representativas.

Nas margens da Lei, restara a expectativa de viabilizar as reformas através do restabelecimento dos
plenos poderes presidenciais de Jango. O plebiscito sobre a questdo, antecipado para janeiro de
1963, resultara, de fato, numa vitéria consagradora para Jango. Mas gerou, em seguida, grandes
frustracdes porque o Plano Trienal, formulado por Celso Furtado e apresentado por Jango nao
chegou a durar trés meses, atolando o projeto reformista num impasse histérico.

A sociedade dividira-se.

De um lado, o movimento reformista, tendo como nlcleo amplos contingentes de trabalhadores
urbanos e rurais, além de estudantes e graduados das forcas armadas. Com o tempo, passaram a
defender o recurso a forca, sintetizado na agressiva palavra de ordem: reforma agraria na lei ou na
marra.



De outro lado, numa outra frente social, aliavam-se as elites tradicionais, grupos empresariais
modernizantes, grande parte das classes médias e até mesmo setores populares, toda uma
constelacao de profissdes e atividades beneficiadas pelo dinamismo da economia brasileira.

Neste conjunto extremamente heterogéneo, todos sentiam obscuramente que um processo radical de
redistribuicdo de riqueza e poder na sociedade brasileira, em cuja direcdo apontava o movimento
reformista, iria atingir suas posicdes, rebaixando-as. E nutriam um grande Medo de que viria um
tempo de Desordem e de Caos, marcado pela subverséo dos principios e dos valores, inclusive dos
religiosos. A idéia de que a civilizagéo ocidental e cristd estava ameacgada no Brasil pelo espectro do
comunismo ateu invadiu o processo politico, assombrando as consciéncias.

Nunca seria demais recordar a importancia da conjuntura internacional da guerra fria: a invasao
frustrada de Cuba por exilados financiados e armados pelos norte-americanos, o0 lancamento da
Alianca para o Progresso, com propostas reformistas moderadas para conter a onda radical e
comunizante, a crise dos foguetes, levando o mundo a beira de uma guerra atbmica, a expulsdo de
Cuba da Organizacao dos Estados Americanos no contexto de uma grande ofensiva guerrilheira em
todo o continente. Complementavam o quadro a vitéria da revolugdo argelina (1962), a retomada da
guerra do Vietna (1960), o processo das independéncias na Africa (primeira metade dos anos 60).

O projeto nacional-estatista brasileiro levaria também, como em Cuba, a comunizacéo do Brasil?
Foi entdo que ocorreu uma notavel inversao de tendéncias.

Os movimentos e liderancgas partidarios das reformas, que haviam originalmente construido sua forca
na luta pela posse de Jango, na defesa da ordem constituida e da legalidade, tinham evoluido para
uma linha ofensiva. E assim, quem estava em linhas de defesa, passou ao ataque, imaginando ter
chegado a sua hora.

Enquanto isto, do outro lado, notérios conspiradores de todos os golpes, desde que se fundara
aquela republica em 1945, encontravam-se agora defendendo a constituicdo e a legalidade da ordem
vigente. Entretanto, armavam o bote. E assim, quem sempre atacara, passara agora a defensiva,
esperando a sua hora. E afinal a hora chegou, para todos, em margo de 1964.

Depois de longos meses de indecisdo, Jango resolveu partir para a ofensiva. Dispds-se a liderar um
conjunto de grandes comicios para aumentar a pressao pelas reformas. O primeiro - foi o Unico -
realizou-se em 13 de margo de 1964. Um sucesso. Reuniram-se todas as esquerdas, mais de 350 mil
pessoas, na defesa exaltada das reformas.

A reacdo veio imediata. No dia 19, em S&o Paulo, desenrolou-se uma primeira Marcha da Familia
com Deus pela Liberdade. As direitas unidas, alarmadas, também foram as ruas, cerca de 500 mil
pessoas. Outras marchas se seguiram em vdrias cidades. As forgas da contra-reforma.

Aonde aquilo tudo iria parar?

Ao contrario do que se poderia imaginar, as grande palabras do comicio do 13 de mar¢o e das
primeiras Marchas da Familia, seguiu-se uma espécie de letargia, uma espécie de pausa.

Mas o barril de polvora e a mecha estavam |4, a espera de um fésforo aceso.

Quem o acendeu foi uma reunido proibida da Associacdo dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do
Brasil (AMFNB), realizada na sede do Sindicato dos MetalUrgicos do Rio de Janeiro.

A partir de entdo, as coisas correram muito rapidamente.

A crise na Marinha mudou o foco do processo politico. Em vez de um enfrentamento entre projetos
politicos, entre reforma e contra-reforma, uma luta entre os defensores da hierarquia e da disciplina
nas Forcas Armadas e 0s que desejavam subverter estes valores. Um desastre politico para Jango e
para as forcas reformistas, cujo dispositivo militar comecgou a ruir.

Um dltimo discurso no Automével Clube a uma assembléia radicalizada de subalternos das forcas
armadas empurrou de vez o carro ladeira abaixo. Condensaram-se todas as forcas anti-reformistas a



espera de uma iniciativa que, afinal, veio de Minas Gerais, através do general Olympio Mourdo. Os
demais dispositivos conspiratérios, depois de alguma hesitacdo, acompanharam.

Jango foi fugindo do cenario aos solugos: Brasilia, Porto Alegre, Montevidéu. deixando atras de si um
rastro de desorientacdo e desagregacdo. Apavorado com a hipotese de uma guerra civil que nao
desejava, decidiu nada decidir e saiu da Histéria pela fronteira com o Uruguai. As esquerdas ndo
ofereceram resisténcia, quedando-se aparvalhadas, desmoralizadas.

As direitas saudaram nas ruas a vitOria imprevista. Uma grandiosa Marcha da Familia com Deus e
pela Liberdade, com centenas de milhares de pessoas, no Rio de Janeiro, comemorou a derrocada
de Jango, das reformas e do projeto nacional-estatista que encarnavam.

Sem ainda saber exatamente o que iria acontecer, o pais ingressara na longa noite da Ditadura
Militar.

2. Entre ditadura e democracia: em busca de um identidade
A primeira grande dificuldade dos vitoriosos foi definir uma identidade politica positiva.

Com efeito, formara-se, para derrubar o governo de Jango, uma ampla frente, com denominadores
comuns muito genéricos: salvar o pais da subversdo e do comunismo, da corrupgdo e do populismo.
E restabelecer a democracia. Funcionando como cimento, unindo a todos, o Medo de que um
processo radical pudesse levar o pais a desordem e ao caos.

Agora, obtida a vitéria, colocava-se a questdo: o que fazer?

N&o foi muito facil encontrar uma resposta comum. Havia os que desejavam simplesmente remover
Jango. Outros, no entanto, queriam uma limpeza mais funda. Assim, as elei¢cdes previstas para 1965
e 1966 ndo dariam chance para 0s agora vencidos recobrarem suas posi¢cdes. Assim pensavam 0s
lideres civis do movimento. Havia, finalmente, os que imaginavam ter um projeto alternativo a
situagdo existente. Pretendiam destruir, em seus fundamentos, a ordem e as tradi¢bes nacional-
estatistas que Jango representava, e pér no lugar uma alternativa internacionalista-liberal, centrada
na abertura econdémica para o mercado internacional, no incentivo aos capitais privados, inclusive
estrangeiros, numa concepcéo diferente do papel do Estado na economia, mais regulador do que
intervencionista. Tais perspectivas tinham sido elaboradas no ambito do Instituto de Pesquisa e
Estudos Sociais, o IPES, uma organizacdo que reunia liderangcas civis e militares e que
desempenhara um importante papel na vitéria do golpe.

Na desordem que se seguiu a derrocada de Jango, houve uma espécie de disputa surda entre
liderancas e dispositivos alternativos. Rapidamente o poder efetivo passou para uma Junta Militar,
reunindo chefes militares das trés Armas, o autodenominado Comando Supremo da Revolucéo.

Poucos dias depois, em 9 de abril, a Junta editou um Ato Institucional que instaurou o estado de
excegdo no pais. Decretaram a cassagdo de mandatos eletivos e a suspenséo de direitos politicos,
atingindo centenas de pessoas. A0 mesmo tempo, um processo de caga as bruxas desencadeou-se
pelo pais afora, com prisdes, censura a publicagdes e intimidagdes de toda a ordem.

Aquilo, decididamente, ndo parecia um golpe na tradi¢do latino-americana. Os homens do Comando
Supremo falavam em nome de uma revolucéo, querendo explicitar a perspectiva de que néo tinham
promovido uma intervencdo de carater passageiro, mas algo mais profundo. O que, exatamente,
poucos, talvez nem eles mesmos, naquele momento, saberiam dizer.

O problema é que o processo todo fora consumado, ndo em nome de uma revolugdo, mas no dos
valores da civilizagdo cristd e da democracia. Era necessario, portanto, conferir legitimidade ao novo
poder e definir alguém com qualificagBes para assumir a presidéncia da republica. Foi nestas
circunstancias que o nome do general Castelo Branco apareceu. Tinha prestigio entre seus pares e
conexdes com o IPES, o dispositivo organizado que, inegavelmente, naquele momento, era 0 mais
articulado em termos politicos.

Afinal, depois de complicadas negociag8es, o general foi eleito pelo Congresso Nacional, ja depurado
por dezenas de cassagOes de direitos politicos. A seu lado, como vice-presidente, a figura de José



Maria Alkmin, velha raposa do PSD, amigo e correligionario de Juscelino Kubitscheck, que participou
também da trama, pensando estar assegurando seu futuro politico.

Assim, desde a propria génese, aquele processo armou um imbrdglio maior que o marcaria até o fim
de seus dias. De um lado, em funcéo da proposta de destruir pela raiz o antigo regime representado
por Jango, o Ato Institucional, a excecdo, a revolugdo, a ditadura. De outro, em virtude da
necessidade de considerar o conjunto de forcas que haviam se reunido para aquele desfecho, o
respeito pela democracia, por seus valores e por suas formas e ritos.

Castelo Branco pareceu naquele momento sintetizar estes dois lados dificilmente compativeis. Por
isso foi eleito pelo Congresso, mas ndo eram muitos os que sabiam com clareza quais eram o0s seus
planos para o pais.

As vicissitudes do projeto internacionalista-liberal

Entre os homens politicos e na sociedade em geral € comum a percepcao de que tudo é possivel
fazer a partir do poder, sobretudo de um poder centralizado e forte por tradicdo. Na Histdria, muitos
lideres, inclusive revolucionarios, aprenderam & prépria custa que ndo € bem assim. Se houvesse
necessidade, a trajetdria do governo Castelo Branco seria uma boa ilustragédo a respeito dos limites
de um poder aparentemente incontrastavel.

O novo governo logo definiu um perfil, e um programa.

O seu internacionalismo rompia com o nhacional-estatismo e defendia o alinhamento com os EUA,
num projeto de integracédo do Brasil no chamado mundo ocidental e de abertura do pais aos fluxos do
capital internacional. O que se traduziu numa politica econdmica segundo os padrdes monetaristas
ortodoxos, na assinatura de um generoso acordo de investimentos, huma lei de remessa de lucros
convidativa, e no reescalonamento das dividas com o0s bancos privados e as instituicbes
internacionais, afastando o espectro da moratéria. Havia um projeto ambicioso de estabilizar a
economia e as finangas, constituir um auténtico mercado de capitais no pais, incentivar as
exportacdes e atrair vultosos investimentos de capitais privados.

Apesar do apoio do governo norte-americano e das instituicdes internacionais, o fluxo, esperado, de
capitais internacionais ndo apareceu, frustrando as expectativas de Castelo Branco e de sua equipe.

Em certa medida, por causa disto, a politica econémica ndo apresentou resultados convincentes. A
inflacdo baixava, mas ndo era domada: 86% em 1964, 45% em 1965, 40% em 1966. O crédito,
escasso, provocava quebras no comércio e na inddstria, ensejando criticas de comerciantes e
industriais, que mobilizavam suas poderosas organizacfes, pressionando o governo. Quanto aos
assalariados, tinham reajustes bem inferiores aos indices inflacionérios.

Do ponto de vista do ideario liberal, 0 governo ia muito mal das pernas.

Nao foi possivel fazer desaparecer as tradicdes controladoras e intervencionistas do Estado
brasileiro, ao contrario. A prépria estrutura corporativista, de trabalhadores e patrdes, permaneceu
intacta.

Por outro lado, a repressao desatada punha em frangalhos os valores liberais e democraticos com os
quais o governo dizia-se comprometido. As centenas de cassacdes e as operagfes desastradas de
censura causavam escandalo e desgaste.

Formou-se, assim, uma atmosfera de descontentamento: ndo somente entre os derrotados, mas
mesmo em setores da grande frente que havia apoiado o golpe. Lideres civis do movimento vitorioso,
preocupados com a impopularidade do governo, comegaram a criticar a politica econémica e a pedir
a cabeca dos seus responsaveis. Tais dissonancias geravam brechas por onde penetraram as
criticas de estudantes e intelectuais.

Os humoristas e cartunistas exprimiam a maré montante do desagrado da sociedade diante de um
regime que se configurava, cada vez mais, como uma ditadura militar. No teatro, na musica de
protesto, no cinema, nas artes plasticas, também ecoavam as perplexidades e as amarguras de
amplos setores sociais.



Elas também seriam agitadas pelos estudantes universitarios. De forma molecular formou-se uma
oposicao crescente, vindo dai as primeiras manifestacGes publicas de repulsa ao governo. Também
foram o0s estudantes universitarios que constituiram a principal base social do processo de
rearticulacao das esquerdas organizadas, postas, todas, na clandestinidade desde abril de 1964.

Entretanto, de modo geral, todo este movimento critico tinha duas grandes limitagdes.

A primeira era de ordem social. Os trabalhadores urbanos e rurais ndo tinham vez, nem voz,
naquelas criticas. A maior parte simplesmente acomodou-se a nova situa¢éo. Outros setores, mais
participantes nas lutas pelas reformas de base, encontravam-se desorientados, envolvidos na
amargura das ilusdes perdidas.

De outro lado, do ponto de vista do contetdo, as criticas elaboradas concentravam-se nas
incongruéncias do regime, provocando o riso. Apostava-se numa espécie de beco-sem-saida. A
obtusidade daqueles gorilas seria incapaz de dirigir um pais grande e complexo como o Brasil.
Seriam obrigados a recuar, pela forca das circunstancias. Ou aquilo tudo explodiria, reabrindo
horizontes para a Unica alternativa possivel: as reformas de estrutura. Formou-se uma utopia do
impasse, numa linha de continuidade com o que havia de mais extremado na conjuntura anterior ao
golpe militar. Com esta crenca se organizaria a autodenominada esquerda revolucionaria, ou nova
esquerda. Para ela, a ditadura era uma tragédia, mas tinha uma virtude: a de limpar os horizontes,
removendo da cena politica as tradicdes moderadas, soterradas sob os escombros da derrota
politica. Agora, ndo mais seria possivel cultivar ilusdes. As massas se transformariam em classes, e a
revolucdo, a auténtica revolucdo, poderia despontar como hipétese. Nestas construcdes, distantes da
dindmica da sociedade, era impossivel perceber que, no emaranhado contraditério das politicas da
ditadura, tomava corpo um processo de modernizagdo conservadora.

O governo Castelo Branco encerrou-se em meio ao descrédito, sobretudo depois de um novo Ato
Institucional, o Al-2, editado sob sua direta responsabilidade depois da derrota eleitoral nas eleicbes
para os governos de Minas Gerais e Guanabara em 1965. Com o novo Ato, reinstaurou-se o estado
de excecdo, a ditadura aberta. Com ele na méo, o ditador cometeu as arbitrariedades que |he
pareceram necessarias: milhares de cassacdes, deposicdo de governantes legalmente eleitos,
recesso do Congresso Nacional, extincdo dos partidos politicos tradicionais, imposi¢céo de elei¢cdes
indiretas para governadores e presidente da republica, entre muitas e muitas outras decisbes de
caréter ditatorial.

Atropelando a tudo e a todos, acumulando desgastes, Castelo Branco acabou perdendo o controle da
prépria sucessao, obrigado a aceitar a candidatura do ministro do exército, Costa e Silva.

O general-presidente ainda tentou legar uma armadura juridico-constitucional ao pais com uma nova
Constituicdo, uma nova Lei de Imprensa e uma nova Lei de Seguranca Nacional. Mas a aprovacao a
toque de caixa por um Congresso encolhido ndo conseguiu legitimar seus propositos. E certo que se
realizaram as elei¢des legislativas de 1966, quando estrearam os novos partidos, criados a sombra
do arbitrio, a Alianca Renovadora Nacional/ARENA e o Movimento Democrético Brasileiro/MDB. Mas
nem com muito boa vontade se poderia dizer que foram elei¢cdes livres e democraticas. Nao
gratuitamente os votos nulos e brancos alcancariam proporgdes inéditas.

De sorte que, em seu 0caso, 0O governo associou-se a repressdo e a recessao, tornando impopular
um movimento que, no nascedouro, dispunha de substancial apoio, embora heterogéno. Entretanto, &
importante sublinhar que a maior parte das oposi¢cdes ao governo era moderada, ndo assumindo
programas radicais. O que se desejava era o restabelecimento da democracia, mas sem embates
violentos ou o recurso a forga que, alias, nos arraiais oposicionistas, era inexistente.

O programa internacionalista-liberal, apesar de coerente, ndo vencera os obstaculos. Fora mais facil
derrubar homens do que transformar estruturas. E verdade que todos os anéis tinham sido salvos, e
postas certas bases econdmico-financeiras e institucionais que serviriam aos governos seguintes.
Contudo, mais de vinte anos ainda se passariam para que as plataformas defendidas por Castelo
Branco, em sua inteireza, se reatualizassem com chances de concretizacdo. Neste sentido, Castelo
Branco foi um precursor, um neoliberal avant la lettre.

No imediato, as aten¢des agora voltavam-se para o novo general-presidente, Costa e Silva, inclusive
porque 0 homem vinha com promessas de reconciliagdo democratica e de desenvolvimento.



3. Repressao e desenvolvimento: a modernizacdo conservadora

No discurso de posse, como Castelo Branco, e como os sucessores, Costa e Silva prometeu
democracia, didlogo e desenvolvimento.

Em 1967, o pais ja registrou um razoavel crescimento: 4,8%. No ano seguinte, em 1968, quase o
dobro: 9,3%, tendo o conjunto da atividade industrial alcancado o patamar de 15,5%, puxado pela
construcgéo civil, com 17% de crescimento. A decolagem era produto da combinacdo das medidas do
governo com uma série de condi¢des favoraveis, internas (ociosidade do parque industrial, demanda
reprimida, saneamento financeiro executado pelo governo anterior) e externas (inicio de um boom
espetacular no mercado internacional: entre 1967 e 1973, o comércio mundial cresceu a uma taxa de
18% ao ano).

Entretanto, a insatisfacdo acumulada - e represada - durante o governo anterior, tenderia agora a
desaguar em protestos e movimentos publicos.

Na propria frente que protagonizou o golpe apareceram divisdes: a Frente Ampla, formada ao longo
de 1967, a oposicdo liberal de parte importante da grande imprensa, e a passagem de setores
minoritarios, mas expressivos, da Igreja Catodlica para posi¢cdes hostis ao Poder.

Na é&rea intelectual, eram visiveis as manifestacdes criticas ao governo, embora também se fizessem
presentes expressdes, sendo favoraveis, ao menos complacentes, com o sistema politico em vigor ou
com a ordem vigente. Assim, ao lado da musica de protesto, sempre lembrada, € preciso recordar
outras propostas incompreensiveis a um género de oposicdo mais ortodoxa, como o tropicalismo.
Além disso, havia todo um conjunto, de grande sucesso, de midia e de publico, como a chamada
Jovem Guarda, para quem as lutas politicas passavam literalmente a c6té. Nao eram nem contra, ou
a favor delas, muito pelo contrario... € nem por isso recebiam menos atenc¢éo, ou aplausos. Do
mesmo modo, em rela¢do ao cinema, hd uma constante énfase em certos filmes e autores, como Os
Fuzis, de Rui Guerra, ou Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha, uma cinematografia de
resisténcia, como se dizia na época, com alta qualidade artistica, contudo, reduzido publico. Os
campedes de bilheteria eram Roberto Farias com um filme sobre Roberto Carlos, melhor bilheteria de
1968, ou José Mojica Marins, cujos filmes de terror (Esta noite encarnarei no teu cadaver)
transformavam-se em grandes sucessos. Ambiguidades que merecem ser consideradas na avaliacao
dos movimentos da opinido publica, sobretudo porque as grandes massas populares, sem recursos
para ir as salas de cinema, embalavam-se nas novelas - que entdo iniciavam sua trajetéria de
sucesso -, nos shows de variedades e nos programas humoristicos das TVs - que sé muito
raramente, e de forma indireta, ingressavam na seara das lutas politicas. De sorte que, a rigor,
apesar da agitagdo crescente, o poder, apoiado agora nos indices de crescimento econdmico,
parecia ter reservas apreciaveis para enfrentar o descontentamento existente na sociedade.

Mas néo foi 0 que ocorreu.

J& em 1967, primeiro ano do governo Costa e Silva, o didlogo prometido ndo ocorreu, mas, sim, a
represséo, face as pressbes do Uinico movimento social ativo - o estudantil.

No ano seguinte, este movimento tomou um outro vulto, sobretudo no primeiro semestre, culminando
0 processo na chamada passeata dos Cem Mil, no Rio de Janeiro, que unificou as lutas estudantis
com os protestos dos intelectuais.

No conjunto, o movimento social dos estudantes tinha um marcado carater sindical, mas suas
manifestagBes publicas, agora, se inseriam no contexto do ano quente de 1968. Por outro lado,
organizacBes revolucionarias clandestinas, que controlavam quase todas as entidades
representativas, apareciam nas manifestacdes com propoésitos de enfrentamento, inclusive armado,
que ultrapassavam o escopo préprio do movimento. A policia politica e mesmo alguns analistas, mais
tarde, confundiram os dois processos que, no entanto, precisam ser deslindados - o0 movimento social
estudantil, em sua autonomia, de carater basicamente sindical, e as organizac¢des revolucionarias
clandestinas, ja decididas, em fungéo de sua evolugao interna, a luta armada com o sistema.

Sao estas organizagfes, da esquerda revolucionaria, que, desde 1965, e ainda com mais forca em
1967 e 1968, se lancardo as a¢des armadas. Eram pequenas acdes, e minlsculas, as organizacdes
envolvidas, mas, pelo ineditismo e pelo simbolismo do desafio, provocavam uma imensa repercussao
mediatica e na sociedade. O fenémeno se nutria de duas grandes referéncias ja aqui indicadas: a da
utopia do impasse, ou seja, a idéia de que o governo nédo tinha condicBes histdricas de oferecer



alternativas politicas ao pais; e a de que as grandes massas populares, desiludidas com os
programas reformistas, tenderiam a passar para expectativas e posicfes radicais de enfrentamento
armado, revolucionério.

O governo Costa e Silva reprimiu tudo isto de forma desproporcional.

Ja no segundo semestre do préprio ano de 1968, os estudantes davam sinais de recuo. Somente 0s
setores mais radicais, alguns poucos milhares de jovens, mantinham o animo, frente a represséo. O
canto de cisne ocorreu quando da dissolugdo, pela policia, do XXX Congresso da UNE, em lIbilna,
interior de S&o Paulo, em outubro de 1968, tendo sido presas centenas de liderancas estudantis.

Nesta altura, as oposicdes liberais e moderadas ja estavam sem rumo, privadas da Frente Ampla,
proibida desde o més de abril. Dispunham ainda de um partido, o MDB, mas ele estava ainda
profundamente desacreditado.

Pois foi exatamente neste momento que o governo intensificou a ofensiva. Tomando como pretexto a
recusa do Congresso em autorizar o processo do deputado Marcio Moreira Alves, acusado de ter
feito um discurso ultrajante as Forcas Armadas, o general-presidente decretou um novo Ato
Institucional, o de n. 5, em dezembro de 1968, reinstaurando, de modo inaudito, o terror da ditadura.

Foi um golpe dentro do golpe.

Na verdade, visando muito mais os componentes insatisfeitos da grande e heterogénea frente que
apoiara o golpe de 1964 do que os estudantes, ja derrotados. A situacdo criada favoreceu
aparentemente as propostas radicais da esquerda revolucionaria. Sob o Al-5, era como se
estivessem realizando as condi¢cfes da utopia do impasse. O advento do tudo ou nada.

Assim, entre 1969 e 1972, desdobraram-se a¢bes espetaculares de guerrilha urbana: expropriagdes
de armas e fundos, ataques a quartéis, sequestros de embaixadores. Os revolucionarios chegaram a
ter momentos fulgurantes, mas, isolados, foram cedo aniquilados. Na sequéncia, entre 1972 e 1975,
seria identificado, cagado e também destruido um foco guerrilheiro na regido do Araguaia, na fronteira
do Para, Maranhdo e Goias, reunindo algumas dezenas de guerrilheiros, na tentativa mais
consistente da esquerda revolucionaria.

A sociedade assistiu medusada a todo este processo, como se fosse uma platéia de um jogo de
futebol. Ou espectadores de um filme, ou de uma novela de TV. As vezes, muitos pareciam
simpatizar com o lado dos revolucionérios. Mas ndo raramente, outros tantos os denunciavam,
apontando-os, e a seus esconderijos, a policia. A rigor, para a grande maioria da populacéo, aquela
guerra, como a chamavam o0s revolucionarios e a policia politica, era algo que ndo conseguiam
compreender, quanto mais, participar. Por outro lado, também nao é certo que houvesse simpatias
pelos métodos brutais empregados pela policia politica, embora a sociedade brasileira ja tivesse
entdo aprendido - e até hoje isto continua - a conviver serenamente com a tortura, mas desde que
empregada contra os chamados marginais. Sempre que este jogo sujo se passasse fora das vistas, e
longe dos ouvidos, seria possivel sustentar que os excessos eram ignorados e a sociedade, inocente.

Aquela luta desigual acabou em massacre. Os grupos e organizacdes revolucionarias equivocaram-
se de sociedade e de tempo histérico - e pagaram com a existéncia - fisica e politica - pelos erros
cometidos.

A sombra desta derrota, e sob as asas de terror do Al-5, construiu-se um pais prospero e dinamico.

Num contexto internacional extraordinariamente favoravel, que n&o se repetiria nas décadas
seguintes, e apoiado por um conjunto de medidas e incentivos estatais, o capitalismo brasileiro deu
um gigantesco salto para a frente.

O milagre brasileiro e o retorno do nacional-estatismo

A sinfonia dos indices anuais de crescimento do Produto Nacional Bruto/PNB era doce mdusica para
todos os que se beneficiavam: 9,5% (1970), 11,3% (1971), 10,4% (1972), 11,4% (1973). Na ponta, a
industria, registrando taxas de 14% anuais, com destaque para as duas locomotivas do processo: a
industria automobilistica, com taxas anuais de 25,5%, e a de eletroeletrdnicos, de 28%. Mesmo os



setores menos dinamicos, como o de bens de consumo popular, apresentavam indices inusitados:
9,1%, em média, para o periodo.

As exportacdes registraram aumentos de 32% ao ano, 0 que ensejou um ritmo equivalente de
crescimento das importagoes.

Mais do que aumentos quantitativos, promoviam-se mudancas qualitativas. Na indistria (a
Petroquimica), na infraestrutura (telecomunicag@es, rodovias, complexo hidrelétrico), nas financas, na
agricultura (soja), no comércio internacional (propor¢éo crescente de manufaturados na pauta de
exportacoes).

Rompendo com os propositos internacionalistas-liberais do governo Castelo Branco, o Estado,
incentivava, regulava, financiava, protegia e intervinha ativamente nos mais variados setores.

Com base no Estado e nos capitais privados nacionais e estrangeiros, formou-se uma alianca de
interesses e de recursos que exacerbaria os tracos esbocados pelo governo de JK, na segunda
metade dos anos 50.

O pais, comparado metaforicamente a um imenso canteiro de obras, foi tomado por incontida euforia
desenvolvimentista: Pra Frente, Brasil; Ninguém mais segura este pais; Brasil, terra de
oportunidades, Brasil, poténcia emergente. Para os que discordavam, a porta de saida: Brasil, ame-o,
ou deixe-o0. A conquista do tricampeonato mundial, no México, em 1970, foi uma benc¢&o para estes
propdsitos, inclusive porque foi a primeira vez que um campeonato mundial de futebol foi transmitido
ao vivo para todo o pais.

Neste jardim de rosas, porém, havia espinhos também.

A doenca e o posterior afastamento do general Costa e Silva, em julho-agosto de 1969, complicada
com a entronizacdo de uma Junta Militar, em virtude do impedimento do vice-presidente, Pedro
Aleixo, legalmente eleito, evidenciou mais uma vez o carater ditadorial do regime. Os métodos
através dos quais o novo general presidente foi escolhido - por uma inédita votacdo entre os oficiais-
generais - também n&o convenceram. N&o adiantou muito reconvocar o congresso, fechado desde
dezembro de 1968, para eleger o general Garrastazu Médici, pois ninguém tinha dividas de que sua
verdadeira unc¢éo tinha sido feita pelo Alto Comando das For¢cas Armadas. Ele ja fora escolhido, antes
de ser eleito. O prejuizo que isto causava a imagem internacional do pais era agravado pelas
denudncias a respeito do emprego da tortura como politica de Estado.

Num outro plano, os éxitos econémicos ndo conseguiam disfarcar as desigualdades sociais que
comecaram, no inicio ainda dos anos 70, a serem denunciadas por insuspeitos organismos
internacionais. Como disse o préprio general-presidente Médici, embora a economia estivesse bem, o
povo, ou pelo menos grande parte dele, ia mal.

A propaganda oficial anunciava periodicamente programas sociais, mas havia qualquer coisa ali que
ndo funcionava. O Programa de Integracdo Nacional/PIN, com base na construcdo de mais uma
gigantesca estrada, a Transamazonica, e a instalacéo de centenas de milhares de camponeses sem-
terra nordestinos em agrovilas, acabou transformado em mais um plano de atracdo de grandes
empresas para investimentos agro-pecuarios. Em 1974, quando o programa foi definitivamente
cancelado, em vez da promessa inicial de um milhdo de familias, havia apenas cerca de 6 mil
instaladas. O ambicioso projeto de erradicar o analfabetismo, o Mobral, cuja meta era alfabetizar 8
milhdes de adultos entre 1971 e 1974, acabou também sendo melancolicamente abandonado, muitos
anos mais tarde. Os alfabetizados do Mobral ndo sabiam ler, nem sequer assinar o nome. O mesmo
destino tiveram o Plano Nacional de Saude, o PIS-PASEP, o Projeto Rondon, e outros mais, como a
tentativa de estruturar um sistema nacional de instrugdo moral e civica que orientasse aquelas gentes
nos bons caminhos da moral e dos bons costumes.

Nas elei¢des legislativas de 1970, houve o troco: nhovamente, uma enorme propor¢do de votos nulos
e brancos, cerca de 30%, ainda em maior nimero do que em 1966. Entretanto, o regime confortava-
se em suas maiorias, ganhas sobretudo no Brasil profundo, e nos grotdes dos interiores e das
cidades menores.

Mas seria um erro, ndo raramente cultivado, o de estabelecer polaridades entre um Brasil arcaico,
favoravel a ditadura, e um Brasil moderno, partidario do progresso e da democracia. Inclusive porque
a ditadura transformara-se num dos mais poderosos fatores de modernizacao.



A verdade é que o milagre, embora gerando desigualdades de todo o tipo, sociais e regionais, fora
capaz de beneficiar, de modo substantivo, muitos setores. Consideraveis estratos das classes
médias, por exemplo, com acesso ao crédito farto e facil, puderam aceder, em massa, a casa prépria
e ao primeiro automovel. Os funcionarios publicos, principalmente os das estatais, viveram também
um periodo favoravel, apoiados em planos assistenciais, como se, para eles, ndo tivessem
desaparecido as tradicdes e as benesses tipicas da tradicdo nacional-estatista. Do mesmo modo,
importantes setores de trabalhadores autbnomos e de operarios qualificados, sobretudo os
empregados em grandes empresas de capital internacional, beneficiavam-se de condi¢des
particulares, de modo nenhum extensivas a toda a sociedade.

Havia, é claro, enormes sombras na paisagem, que os holofotes da publicidade ndo conseguiam
esconder. Os pequenos posseiros e proprietarios de terra, que perderam sua pouca terra, 0s
trabalhadores sem qualificagdo adaptada a sede de lucro dos capitais, que ficavam a margem,
constituindo vastos contingentes, mal-chamados de excluidos, porque eram legitimo produto do
sistema e, como tal, estavam nele incluidissimos, embora, cada vez mais, aparecessem como

descartaveis.

Entretanto, para além da contabilidade dos ganhos e perdas materiais, havia um processo nao
mensuravel em réguas ou em numeros, o da integracdo do pais pelas redes de TV, principalmente
pela rede Globo. Ai estava o lazer fundamental da populacdo. O mundo das novelas, principalmente.
E o das variedades, e o do telejornalismo. Aquela teia conseguiu estabelecer uma notavel
interlocugdo com a sociedade, confortando, integrando, embalando, anestesiando, estimulando,
modernizando.

Os anos 70, considerados como anos de chumbo, tendem a ficar pesados como o metal da metéafora,
carregando para as profundas do esquecimento a memoria nacional. Eles precisam ser revisitados,
pois foram também anos de ouro, descortinando horizontes, abrindo fronteiras, geograficas e
econdmicas, movendo as pessoas em todas as dire¢fes dos pontos cardeais, para cima e para baixo
nas escalas sociais, anos obscuros para quem descia, mas cintilantes, para os que ascendiam.
Naquelas areias movedi¢as havia os que afundavam, mas também os que emergiam, em busca de
referéncias, querendo aderir. Anos prenhes de fantasias esfuziantes, transmitidas pelas TVs a cores,
alucinados anos 70, dangados ao som dos frenéticos dancing' days.

Neste pais formou-se uma piramide social cheia de distor¢cdes, onde a concentragcdo de renda e de
poder chamava a atencdo do observador mais desatento. Mas a andlise detida dos dados ja entédo
mostrava a constituicdo de uma estrutura complexa, de forma nenhuma redutivel a polaridade
extremada de um topo milionario e de uma base miseravel. E certo que o topo, ja enriquecido,
enriqueceu-se ainda mais. E a base miseravel, mais miseravel se tornou. Mas entre estes extremos,
havia camadas de amortecimento, e a existéncia delas conferiu salde, estabilidade e vigor aquele
corpo, cuja cabeca estava - e ainda esta - nas ricas avenidas de Miami, enquando os pés chafurdam
nas mais miseraveis favelas.

As contradi¢cdes do milagre e o aprofundamento do nacional-estatismo

O ultimo governo da ditadura, o do general Geisel, iniciado em 1974, teve que se haver com uma
conjuntura externa distinta - e desfavoravel. Em 1971, os EUA ja tinham virado a mesa do pacto de
Bretton Woods, subvertendo o sistema monetério internacional. Em 1973, houve o primeiro choque
do petroleo, multiplicando o preco do barril por 10. Mais tarde, viria um segundo, com consequéncias
dificeis para o Brasil, ainda muito dependente das importacdes petroliferas. Um desastre. Por outro
lado, o mercado internacional entrou em fase de grande turbuléncia. Os principais paises capitalistas
se retrairam, envolvidos em processos de recessdo, protegendo-se uns dos outros, exatamente o
oposto do que ocorrera entre 1967 e 1973.

A ditadura brasileira, contudo, optou pela fuga para a frente. Lancou o Il Plano Nacional de
Desenvolvimento/PND, com metas ambiciosas, perfazer uma autonomia semi-construida no processo
do milagre. Havia que caminhar para a frente, completar o ciclo iniciado nos anos 30, com o Estado, e
as empresas estatais, como fatores propulsores de um desenvolvimento que haveria de se dar
segundo os interesses nacionais.

Em relacdo ao mundo intelectual e artistico, o governo definiu uma grande politica de estimulo aos
cursos de Pé6s-Graduacéo, visando o desenvolvimento autdnomo cientifico-tecnoldgico. Além disso,
ativou, em varios niveis, agéncias estatais de incentivo e apoio (Embrafiime, Funarte, Servico



Nacional de Teatro/SNT). Juntamente com a Rede Globo, foi possivel estabelecer conexfes que
atrairam inmeros intelectuais em padrées semelhantes aos do Estado Novo. Para alguns, o Brasil ja
era uma poténcia emergente. Para outros, mais otimistas, uma grande poténcia, o oitavo produto
nacional bruto no mundo, dizia-se com orgulho.

Enquanto aquilo durou, assistiu-se ao exacerbamento da ades&o da ditadura a aspectos essenciais
do programa nacional-estatista. Na politica externa ouviam-se também acordes autonomistas.
Reconhecimento imediato da independéncia de Angola, apesar das inclinacdes esquerdistas do
partido governante, o Movimento Popular de Libertacdo de Angola/MPLA, abertura de relacbes
comerciais com a China, aproximacao agressiva com a Comunidade Européia , resultando no acordo
nuclear com a Alemanha, dentncia do acordo militar com os EUA, firmado em 1952, que ja ndo tinha
tanta importancia pratica, mas nem por isso a ruptura seria menos simbodlica, inclusive pela maneira
brusca como a decisdo foi tomada, como se houvesse a vontade de enviar um recado, e explicitar
uma vontade politica prépria. Pragmatismo responséavel, alinhamento ndo automatico, fosse como
fosse chamada, a politica externa fazia recordar os velhos tempos de Vargas, de Janio e de Jango.

No plano politico-institucional, o governo Geisel definiu a abertura lenta, segura e gradual. Para isto,
Geisel contava com a grande maioria dos politicos em atividade, e também com o apoio da
sociedade, sobretudo dos grandes centros urbanos, hostil a ditadura, mas também adverséaria de
politicas radicais de enfrentamento. Mas foi necessério enfrentar resisténcias.

De um lado, os chamados bolsdes sinceros, mas radicais, ou seja, a policia politica € os numerosos
setores que se haviam habituado a exercer o poder através dos dispositivos criados pela ditadura.

De outro lado, no outro extremo, 0s remanescentes das esquerdas revolucionarias. Estavam
dispersos, mas mantinham alguma influéncia na midia, nos meios académicos, e na intelectualidade
em geral. Reivindicavam o desmantelamento dos aparelhos repressivos e uma anista ampla, geral e
irrestrita.

Entre estes polos opostos, havia espago para os amplos setores das oposicbes moderadas.
Praticamente desaparecidos a sombra da excecdo instaurada pelo Al-5, recobraram vigor nas
eleicdes de 1974, sobretudo nos principais centros urbanos do pais. Passaram entdo a fazer ouvir
suas vozes. Ora, suas concepcdes sobre a abertura, seu sentido e ritmos, ndo seriam as mesmas
das do governo militar.

Com todas estas forcas teve que se haver o projeto de abertura de Geisel. E o faria a moda da
ditadura.

Permitiu a destruicdo dos ultimos focos clandestinos, constituidos pelo PCB e pelo PCdoB, cujas
direcbes foram impiedosamente torturadas, massacradas ou desaparecidas. Finalmente, veio a hora
do basta, ja em 1976, quando da demiss&o do general Ednardo D'Avila, comandante do Il Exército.
Foi um marco. A policia politica j& ndo estava autorizada a matar. Na sequéncia, veio a demissédo do
ministro do exército, Sylvio Frota, que se aprestava a fazer com Geisel o que Costa e Silva fizera com
Castelo. Outro marco: a abertura era pra valer.

Mas nos termos do general Geisel e de sua equipe. Assim, para conter a avalanche emedebista, o
governo dispds de engenho e truculéncia: fez aprovar a chamada Lei Falcdo que, na prética, acabava
com a propaganda eleitoral gratuita pela TV, poderoso instrumento das oposi¢des para divulgar idéias
e candidatos. Depois, através do pacote de abril, em 1977, cassou mandatos de lideres moderados,
instituiu os senadores bibnicos, eleitos de forma indireta (1/3 do Senado), redimensionou o0s
coeficientes eleitorais, favorecendo os estados em que a ARENA, o partido do governo, conservava
maioria, e garantiu condi¢cbes para uma sucesséo tranquila, na figura do general Jodo Baptista
Figueiredo, escalado, com mandato ampliado, para ser o Ultimo general-presidente.

Todos estes dispositivos estabilizaram o poder e permitiram a liberalizacdo gradativa dos controles
sobre a midia, com a suspensao da censura aos jornais a partir de 1978. E foi possivel também
amortecer, e mesmo neutralizar, os avangos previstos do MDB nas elei¢Bes deste Ultimo ano.

Nesta nova atmosfera, desenvolveram-se as primeiras manifestacdes publicas desde 1968. O
movimento estudantii e a luta pela anistia ocuparam espacos a partir de 1977, agitando
reivindicacdes democraticas. Em 1978, entraria em cena, inesperadamente, 0 movimento operario,
com a greve de Sao Bernardo. Nada ainda estava muito claro, como as vezes se imagina hoje, de
forma retrospectiva, ao se dizer que a abertura caminhava inevitavelmente para o fim da ditadura. Ao



contrario: havia muitas davidas no ar, e também a repressao, ndo se devendo esquecer que 0S
temiveis aparelhos da policia politica ainda estavam intactos, a espreita.

O AI-5, por decisédo da prépria ditadura, expirou no dltimo dia de 1978. Assim, com 0 ano novo, em
1979, o pais reingressou no Estado de Direito, embora precério, porque apoiado numa Constituicdo
imposta, a de 1967, numa Emenda Constitucional espuria, arrancada, sob ameaca, em 1969, e em
toda uma constelacdo de leis e decretos que formavam, como se chamou desde entdo, um
verdadeiro entulho autoritario. Mas a ditadura aberta jA ndo existia mais. O pais e a sociedade
respiravam. A Lei da Anista, aprovada em agosto de 1979, consolidou este quadro, estendendo o
manto do esquecimento sobre torturados e torturadores, absolvendo a todos na perspectiva da
reconciliacao nacional.

Algumas reflexdes sobre o legado da ditadura

. As sociedades tém sempre dificuldades em exercitar a memdria sobre as suas ditaduras, sobretudo
a partir do momento em que assumem cédigos de valores opostos aos principios do estado de
excecao.

N&o se trata de algo especifico de nosso pais. Os franceses tém, até hoje, dificuldades em se
relacionar com a Franc¢a de Vichy. E 0 mesmo ocorre com os alemées, quando pensam em Hitler, ou
com 0s russos, quando recordam Stalin.

Até que ponto o exercicio da memdria ndo passa de autoflagelagdo? N&o seria melhor e mais
saudavel cultivar a paz das consciéncias? E olhar para a frente, deixando o passado sossegado, e as
feridas, cicatrizando?

Entretanto, ha alguns nés que precisam ser desatados, ou, a0 menos, compreendidos. E isto ndo diz
respeito apenas ao passado, mas ao presente e, sobretudo, ao futuro.

A ditadura reatualizou e exacerbou no Brasil a tradicao da cultura autoritaria. Nao bastou uma roupa
nova - a Constituicdo de 1988, para resolver este desafio. Que o digam os pataxds queimados, 0s
presos de Carandiru e toda a legido de subcidadéaos, vagando nas margens do sistema. Entretanto,
foi em plena excecdo, no mais fundo dos exilios, que as esquerdas descobriram os valores
democraticos. Veremos se ndo os esquecerdo, ou ndo terdo deles uma abordagem meramente
formalista, perdendo a perspectiva da mudanga para se tornarem administradoras da Ordem.

A ditadura reatualizou e exacerbou as tradicdes e a cultura nacional-estatista. E curioso ver como as
esquerdas brasileiras ainda fazem acrobacias para rejeitar aquela sem negar esta. E como os liberais
frequentemente empregam métodos daquela para destruir esta.

A ditadura , finalmente, instaurou-se sob o signo do Medo. Medo de que as desigualdades fossem
questionadas por um processo de redistribuicdo de renda e de poder. Ora, através dos anos,
mantiveram-se e se consolidaram estas desigualdades. N&o ter4 sido esta a maior obra da ditadura?
Entretanto, o questionamento desta obra continua provocando Medo. E o pavor do caos.

O caos ou o retorno a formas autoritarias. Uma reflexdo mais acurada e sistematica sobre os tempos
da ditadura talvez seja um antidoto para escapar deste maldito dilema. Pronto a ressuscitar tdo logo
aparecam novas ameacas a Ordem.



