CANUDOS - a luta pela utopia real.

“El hombre era alto y tan flaco que parecia siempre de perfil.”

Eis o lider Antonio Conselheiro, no romance de Mario Vargas Llossa, La Guerra
del fin del mundo. Ndo era nem tdo alto nem tdo magro. No entanto a descricdo é
perfeita. Llosa captou bem o espirito do Conselheiro, ao esbocgar-lhe os tracgos fisicos.
Um homem ascético, um mistico com pudor de santidade, lider que ndo guiava o povo
mas irradiava paz e confianga. Um homem manso, mas que vai levantar-se contra as
injusticas. Que ndo decreta a guerra nem a ela incita, mas endurece quando chega a
batalha.

Antonio Conselheiro ¢ um dos personagens mais caluniados da histéria do
Brasil. Fanatico, louco, supersticioso, traidor, ignorante e arruaceiro - dos documentos
oficiais estes rotulos passam aos livros de histéria. Apenas recentemente comecou a
mudar a imagem falsa que construiram para Conselheiro.

Nasceu no Ceara, em 1828, na vila de Quixeramobim. Aos seis anos fica érfao
de mae. Antes de completar oito o pai casa-se de novo e o menino Antonio Vicente
Mendes Maciel serd muito maltratado pela madrasta. Torna-se timido e lembrara a
infancia como um “periodo de dor”, mas aprende aritmética, geografia, latim e francés.

Aos vinte e sete anos, com a morte do pai, toma conta da venda da familia.
Esta cheio de dividas que paga a duras penas. Casa-se com uma prima. Abandona o
comeércio, vai ser empregado e finalmente juiz de paz em Campo Grande. Depois vive
em Ipu, onde se torna requerente do forum. O casamento ndo da certo e sua mulher
foge com um soldado.

A partir dai Antonio Conselheiro comega a perambular pelo sertdo. Conhecia o
sofrimento do povo, a quem defendia no férum. Nas suas andancgas entra em contato
intimo com a miséria. Liga-se a Joana Imaginaria, escultora de imagens em barro e
madeira, e o misticismo vai tomando conta da sua vida. Com Joana tem um filho e
deixa ambos em 1865. Andando, vai para Pernambuco e Alagoas. Passa por Segipe e
chega a Bahia.

Ja ndo vaga a toa. Vai construindo cemitérios e igrejas de elegante arquitetura,
a pedido dos padres. A imagem ja é a do conselheiro que entra para a histéria: uma
bata azul, barbas grisalhas, alpercatas e borddo. Come frugalmente - frutas e
verduras.

E prega.

E quando comegcam a vigia-lo, porque embora seu discurso seja catdlico,
diverge um tanto dos padres. Percebe que os padres estdo sempre do lado dos fortes e
ricos; fica com os humildes. Uma espécie de anarquista mistico: figura impressionante
com sua barba e bata azul, chapeldo, bolsa com livros e caderno onde anota o que
pensa. Fala contra o latifundio, diz que a salvacdo do homem vira pelas suas obras e
declama os evangelhos em latim.

Discursa vibrando o borddo, escandindo as palavras. Ndo demora, é preso: o
povo ja o ouvia atentamente, era um perigo a ordem. Em 1876, ndo tendo do que
acusa-lo a ndo ser de falar a verdade, denunciam-no como assassino da mae e da
esposa.

Inventa-se uma histéria fantastica para explicar como ele matou a mae: ela o
havia convencido a simular uma viagem e esconder-se, para comprovar a traicao da
mulher. Assim fez. Escondido, viu um vulto chegar a sua casa e preparar-se para pular
a janela. Seria o amante da mulher: Conselheiro matou--o a tiros. Em seguida entrou
e assassinou a mulher. Quando foi conhecer o amante, virando o cadaver, descobriu
gue era sua made , autora da intriga para que ele matasse a mulher.

A partir dai comegam a explicar a peregrinagdo de AntOGnio Maciel pelos sertdes:



estaria alucinado e pretendia compensar o assassinato de sua made com sua loca
pregacdao. A histéria, evidentemente mentirosa, pois sua mde morreu em 1834,
guando ele tinha seis anos, e a sua esposa estaria viva em Sobra, serviu para envia-lo
preso a Salvador. Nunca quis falar sobre o “crime” as autoridades, preferindo
responder a qualquer pergunta com sua pregacao mistica, o que aumentava a crenga
de que era mesmo assassino e . sobretudo, louco.

A prisdo de Anténio Conselheiro inquieta o povo. As autoridades baianas
mandam-no para o Ceard, com a recomendacdao de ndo o deixarem voltar a Bahia,
onde os padres nao o viam com bons olhos. Em Fortaleza, para onde o remetem,
chega maltratado pelas torturas. E a propria imagem de um santo do sertdo: magro,
seco, vegetariano, dormindo no chdo duro e falando que é preciso obter o céu aqui na
terra.

Finalmente em 1° de julho de 1876 libertam-no. De tudo, ele tira um
ensinamento: é pior difamar do que agredir um homem. Nas sua prédicas, ao
comentar a injusta prisdo, cita Santo Agostinho: “Mas ofenderam Nosso Senhor Jesus
Cristo seus inimigos d’Ele murmuraram do que quando o crucificaram.”, como relata
Edmundo Moniz em A guerra social de Canudos.

Livre ele volta a Bahia. Agora tem uma missdo. Fez o seu aprendizado e soube
o preco. Nao é um louco e menos um vagabundo, com a “tendéncia acentuada para a
atividade mais inquieta e mais estéril, o descambar para a vadiagem mais franca”,
como afirma preconceituosamente Euclides da Cunha.

E um lider do povo.

Deus e o diabo pelejam na terra do sol.

A terra é o préprio inferno, terra do cdo, por isso ele sempre vence. A batalha
tem que ser ganha trazendo o céu para a terra. Entdo venceremos o Satanas.

Ndo é coisa de doido.

N&o € fanatismo.

E o povo que entende da pregacdo de Antonio Conselheiro, quando ele propGem
um cristianismo primitivo nos sertdes da Bahia. O povo viu os bons morrerem pela
independéncia , ali mesmo na Bahia, e ela ndo veio, ou chegou para 0s ricos
continuarem explorando. Assistiu o 13 de maio e continuou escravo: ndo tinha mais
pelourinho, mas o jagunco do senhor de terras substituiu mais brutalmente o capitdo-
de-mato, expulsando o lavradordas rocgas. E por fim, a malfadada republica, coisa de
ateus e magons, confirmando o mando do coronel e garantindo suas terras ociosas.

Essa visdao simples e mitificada ndo &, apesar das aparéncias, alienada ou
mistica. Ela trata de entender, sentir e viver criticamente uma situagdo que ndo se
pode teorizar, pela propria opressdo social e politica da sociedade brasileira. Ndo
sabendo explicar teoricamente, ndo sendo possivel planejar politicamente , aplica uma
espécie de “critica magica” para repudiar a realidade. O misticismo no caso, deixa de
ser uma alienagdo para ser a Unica arma do sertanejo.

Esse peculiar “sentir religioso” é uma forma de separar-se ideologicamente das
classes dominantes. Lembrando Feuerbach, Rui Facd, em Cangaceiros e fanaticos, diz
que:

“Ao elaborarem variantes do cristianismo, as populagbes oprimidas do sertdao
separavam-se ideologicamente das classes e grupos que as dominavam, procurando
suas proprias vias de libertagdo. As classes dominantes, por sua vez, tentando
justificar o seu esmagamento pelas armas - e o fizeram sempre - apresentavam-nas
como fanaticos, isto €, insubmissos religiosos extremados e agressivos.”

O sertanejo criou sua religido propria, citando ainda Facd, que lhe serve de
instrumento para a luta libertaria. A igreja, por outro lado, estabelece uma “religido



oficial”, denunciando estes “desvios” libertarios das massas como ofensa aos seus
dogmas, quando na verdade ofendem essencialmente o sistema de poder. Em
Canudos, como em muitos outros movimentos, a igreja fez “o papel de policia
ideoldgica no meio rural, antecipando-se as forgas repressivas”.

Os sertanejos que se uniram em Canudos tentaram construir uma sociedade
socialista, segundo Edmundo Moniz:

“... tendo em vista o fato da burguesia unir-se aos latifundiarios quando se apossou do
poder politico com a proclamacdo da Republica em vez de efetivar a reforma agraria,
tarefa histérica que Ihe competia realizar.”

Um dos dramas do povo brasileiro é essa incapacidade de dar o passo decisivo
nos grandes momentos histéricos. Ao separar-se o Brasil de Portugal as classes
dominantes afastaram o povo da luta, em duras repressdes, e por isso perdeu-se a
oportunidade de liquidar o escravismo ja em 1822 ou 24, como propunha, embora
dubiamente, José Bonifacio. Perderiamos duas oportunidades de modernizar a
economia brasileira: em 13 de maio de 1888 e no 15 de novembro de 1889, quando
nao se promoveu uma mais justa distribuicdo de terras e controle do poder absoluto
dos latifundiarios.

Canudos sera a resposta mais tragica do povo sertanejo, tentando livrar-se da
condicdo miseravel a que era submetido pelo grande latifindio. Nesse sentido, é
movimento raro na histéria do Brasil: o Unico de que ndo participam as elites
intelectuais ou politicas. Todo ele é feito por gente do povo, com idéias préprias,
elaborando um cristianismo peculiar que, ao contrario da visdo predominante, é
extremamente llUcido, ja que a consciéncia critica condiciona-se a sua realidade social,
sua fonte geradora.

A ideologia de Canudos, portanto, tem que ser entendida a partir de uma
realidade material. Porém, intelectuais e jornalistas ligados as classes dominates
tentaram transformar essa forga original e licida em expressdo fanatica, destacando
seu discurso mistico.

Poucos marxistas, inclusive, percebem que Canudos nega a religido como “um
sol ficticio”, como dizia Marx, para se mover “em torno de si mesmo” . Os intelectuais
que reportam e explicam Canudos fazem-no com a visdo de sua classe; sao incapazes,
justamente por pertencerem as classes dominantes, de entender a inversdo
revoluciondria que os sertanejos fizeram - a harmonia entre seus reais interesses de
classe e uma ideologia especifica. Da mesma forma sdo incompetentes ou insensiveis
para comover-se com a condicdo humana do sertanejo, visto como o “outro”, o
“marginal”, o “jagunco”, o “bandido” ou por fim, como todos eles entendem, inclusive
Euclides da Cunha, o inimigo.

Em meio a esse quadro, Antonio Conselheiro vai pelos setdes, pregando e
convencendo o povo. Fala de Deus e da religido, de forma que o povo entende que
também se fala de justica e igualdade. Fala da possibilidade de um novo mundo, livre
da exploracdo e miséria. Cita, desmentindo ser um ignorante, s grandes utdpicos,
como Tomas Morus, por exemplo.

Prega a obediéncia civil como reagao as leis injustas.

Acontece que no sertdo todas as leis sdo injustas: a lei € a do senhor
latifundidrio. A “lei civilizada” é ficcdo para uso e deleite dos intelectuais da elite,
influenciados por estranhas “ciéncias” européias que os induzem a acreditar que
mesticos e pobres sao uma raga inferior.

Desde 1888 Conselheiro vinha sendo seguido por multiddes de ‘gente inferior” -
ex-escravos, vagabundos, marginalizados. Uma de suas primeiras acdes nesse periodo
acontece em Bom Conselho, quando redne o povo, faz uma breve prédica e manda



arrancar o edital de cobranga de impostos. O povo obedece, queima o edita e faz festa,
com foguetes e banda. Comeca a trajetéria propriamente politica do Conselheiro. Uma
patrulha de 35 soldados tente prende-lo mas € dispersada pelo povo. Dai para frente
sera sempre perseguido como um perigo social. E entdo que depois de muito
ameacado leva seu povo, e todos os que chegam, para o Belo Monte e ali funda a sua
utopia.

Bem real, enquanto durou.

A cidade foi levantada em 1893, perto do rio Vaza-Barris. Chamava-se Belo
Monte, mas passou para a historia como Canudos, nome dado pelos inimigos,
referindo-se aos bambus que ali cresciam, como canudos, e, aos mesmo tempo
negando-lhe o carisma de seu verdadeiro nome. A noticia correu pelos setdes.
Fazendas e vilas despovoavam-se porque em Belo Monte “havia descido o céu”. Nao
tinha policia do governo e o trabalho era igual para todos. Nao se pagavam impostos e
bastava levantar casa onde o Conselheiro indicasse. Toda a producdo era distribuida de
acordo com as necessidades de cada um.

Nunca houve roubo.

Nunca houve opressao.

Todos eram livres e iguais.

Todos trabalhavam.

E rezavam, dando gracas ao Senhor Bom Jesus.

Canudos teve 35 mil habitantes. De longe, parecia um presépio: as casas
amontoavam-se, desordenadamente. S6 havia uma rua €, no seu inicio, a primeira
igreja, onde Antonio Conselheiro pregava. Posteriormente comecou-se a construir
outra capela.

Muitas vezes apresentou-se a cidade de Belo Monte como uma prova da
incapacidade dos sertanejos, mas tudo nela, como demonstra bem Edmundo Moniz em
A guerra social de canudos, tinha razdo de ser. A aparente confusdao das casas
obedecia uma estratégia de defesa, pois o Conselheiro sabia que o governo da
Republica os atacaria. As casas eram dispostas de forma impedir uma invasao de
tropas regulares, servindo cada uma de trincheira para a outra.

Canudos ndo tinha cadeia. Os presos, raros os inadaptados ao regime de
igualdade, eram detido em casas comuns e depois expulsos. Antonio Conselheiro teve
o cuidado de verificar, antes de decidir-se pelo local, que para chegar a Belo Monte
gualquer invasor teria de atravessar caminhos dificeis e préprios para emboscadas.

Ali erigiu sua utopia.

Uma utopia real, que nunca teve policia ou cobrador de impostos. Onde, ao
contrario do sertdo, havia duas escolas para as criangcas. Onde as decisGes eram
tomadas a noite, apds o trabalho, com a participacdo de todos.

Plantavam-se e criavam-se cabras.

Uma das fontes de renda de comunidade foi a venda das peles de cabra, que a
Republica exportava, inclusive. A importancia da cabra na economia de Canudos, alias,
€ um estudo ainda a ser feito. Dava o alimento - leite e carne - e o couro para roupas
e sapatos. O excedente vendia-se a comerciantes que o levavam para Salvador: a
exportagdo do couro de cabra chegou a ser um dos mais importantes itens da
economia baiana. Dos chifres desses animais os sertanejos faziam pentes, bijuterias,
piteiras para cachimbos e, quando chegou a guerra, até balas de munigdo.

Canudos era um oasis no deserto da fome brasileira: ali ndo havia miséria
alguma. Enfim era um magnifico exemplo para o povo e ndo podia ser aceito pelas
classes dominantes. Era prova de que é possivel, e quem o provava era um bando de
“fanaticos” e mesticos, tendo um estranho profeta maluco a guia-los.

Se Canudos nédo fosse destruida outros Belos Montes surgiriam pelo sertdo
baiano. Comegou entdo uma campanha contra a comunidade sertaneja. Primeiro foram
os padres, para la enviados na tentativa de convencer os “conselheiristas” de que



viviam em pecado e heresia. Embora fossem admitidos e tivessem liberdade de pregar
tanto quanto o Conselheiro, ninguém os ouvia. Eles chegavam prometendo o céu para
depois da morte, mas o povo de Canudos ja o tinha transferido para a terra ,
expulsando o diabo e vivendo com recato e pudor, livre e satisfeito nas suas
necessidades basicas; os padres eram gordos e gordurosos, defensores dos coronéis
que defloravam as filhas do povo e deixavam o povo morrer de fome.

Com uma utopia tdo real ndo houve discurso que vencesse. Em alguns sentidos
Canudos antecipou-se as conquistas que, ainda hoje, sdo de pequenos grupos sociais.
Por exemplo, a mde solteira era bem acolhida e o casamento era uma opgao: o amor
livre era respeitado e a mulher que ndo quisesse casar nao era obrigada a abster-se
sexualmente. Numa sociedade livre como a de Canudos isso era normal, e foi
aproveitado pelo cinismo dos padres para denunciar a comunidade como depravada.
Mesmo quando se sabia que os padres do interior baiano, na época, eram
amamcebados e cheios de filhos que raramente conheciam.

Nunca houve estupro ou violéncia sexual em Canudos, até a chagada das
tropas do goerno para “civilizar” o sertdo. Quando se dizia a Antonio Conselheiro que
uma moca solteira se entragara-se a um homem, ele respondia com seu pitoresco
comentario: “Surgiu o destino de todas; passou por baixo da arvore do bem e do mal.”

Ninguém atirava a primeira pedra.

Numa comunidade pacifica, onde ninguém atira pedras, isolada em meio ao
sistema capitalista brutal como o existente no Brasil, o poder logo atira bombas. As
bombas ja tinham comecado a atingir Anténio Conselheiro dez anos antes, em 1887,
quando o bispo da Bahia dizia que ela estava “pregando doutrinas subversivas e fazia
grande mal a regido e ao Estado”.

Em 1887 o Estado a que ele “fazia mal” era monarquico. No entanto um dos
pretextos para se destruir Canudos foi 0 seu monarquismo, ndo faltando a denuncia de
que Conselheiro recebia dinheiro e armas de fora do Brasil para derrubar a Republica.
Durante a guerra chegou-se a noticiar que ele tinha oficiais austriacos comandando
seus homens.

O pretexto para a guerra contra Canudos foi a pretensa invasdao de uma vila,
por Conselheiro, para conseguir madeira. Na verdade, por tras de tudo, o motivo real
era destruir um “mau exemplo” de liberdade popular. Havia também o interesse
politico no episddio, favorecendo as disputas entre os republicanos.

Canudos enfrentou quatro expedicdes militares. A cada uma delas, repelida,
seguiu-se outra mais forte, com mais soldados. Na verdade sao cinco expedicdes, pois
a ultima, teve uma derrota, retrocedeu e rearmou-se para finalmente destruir
Canudos.

A primeira expedicdo, com cem soldados comandados pelo tenente Pires
Ferreira, partiu de Salvador em 7 de novembro de 1896. Dirigiu-se a Juazeiro, que
pretensamente seria invadida por Conselheiro em busca de madeira. Ndo houve
invasao alguma e o normal seria a volta dos soldados, mas o tenente resolveu
encontrar os ‘“inimigos” pela estrada do Uauda, pretendendo chegar até Canudos.
Desinformado sobre Canudos e seu lider, ndo acata e acha absurdas as adverténcias
do povo de Juazeiro de que sua missdo € suicida. Na tarde de 12 de novembro de
1896, antecipando em um dia a saida para ndo comecar a campanha contra os
“fanaticos supersticiosos” no dia 13, comeca, com dois guias, a marcha pelos duzentos
quildmetros que o separam de Canudos.

No dia 19 estd em Uaud com seus soldados. Ao despertar, na manha seguinte,
percebe uma multiddo de “conselheiristas” que chegam de Canudos - mulheres,
velhos e criancas em procissdao, cantando e rezando - para fazer-lhe um apelo pela
paz.



Porém, pensando que fosse uma cilada a tropa abre fogo. Uma pequena guarda
gue acompanhava a procissdao reagiu com seus trabucos antiquados. Os caboclos
comandados por Quinquin Coiam atacam os soldados com foices e paus. Os soldados
se apavoram e gastam toda a munigdo, trava-se uma luta corpo a corpo durante cinco
horas. Morrem dez soldados, um sargento e os dois guias, ficando vinte feridos. O
médico militar enlouquece, impressionado com a luta.

Essa primeira tentativa absurda de “conquistar” Canudos, terminada em rapida
derrota, irritou as autoridades. As expedicdes seguintes seriam definitivas e bem
armadas. Tornava-se uma ‘questdo de honra”: em todo pais a noticia de que um
bando de fanaticos vencera a tropa do governo causava criticas e inquietacdo. Dentro
do Exército nascia um sentimento de desforra: era inadmissivel ser derrotado por uns
pouco jagungos.

Os militares que fariam a guerra contra o Conselheiro pouco sabiam de
Canudos. Tanto da sua situacao geografica e fisica - cinco mil casas “atravancadas”
sobre varias colinas - quanto do seu tipo de comunidade. Avaliavam mal o significado
dos duzentos quilometros que separavam esta vila da estagdo ferroviaria, em
Queimadas, sem nenhuma intermediaria.

Dirigiam-se para |a tropas de todo o Brasil, para combater num terreno muito
diferentes do que conheciam. As dificuldades de abastecimento agravavam-se com o
precario transporte por terras onde os sertanejos emboscavam. A sede central desse
exército ficava em Salvador, a seiscentos quildometros de Canudos.

Enquanto esse exército dependente de marchava, sofrendo fome algumas
vezes, a divisao de tarefas em Canudos facilitava os preparativos para a resisténcia. O
tipo de luta dos sertanejos - guerrilha, emboscada, tocaia, ataques com pouca gente
seguidos de fuga - permitia-lhes usar armas leves e antiquadas, tirando grande
proveito dos facOes e foices. Podiam fabricar ferrdes e langas em suas forjas e
consertar nas suas oficinas as armas de fogo.

A segunda expedicdo, chefiada pelo major Febr6nio de Brito, teve trezentos
soldados do exército e cem da policia militar baiana. A confusdo se estabeleceu de
inicio: tanto o governador da Bahia como o comandante do distrito militar do governo
federal davam ordens, pretendendo cada um impor sua autoridade. Aos quatrocentos
soldados Febronio conseguiu juntar mais 250, além de metralhadoras e canhdes, e em
25 de novembro de 1896 partiu para Monte Santo, de onde atacaria Canudos.

Essa expedicdo ndo tinha marchado 25 quilometros quando foi retida: uma
nova tropa, agora chefiada pelo coronel Pedro Tamarindo, deveria unir-se a ela.

Depois de varias intrigas politicas entre o governados Luis Viana e as
autoridades federais, s6 em 25 de dezembro de 1896 o major Febronio chegou a
Monte Santo. Tinha razao seiscentos soldados, dois grandes canhdes e duas modernas
metralhadoras. Organiza-se e somente em 12 de janeiro de 1897 marcha para vencer
Antonio Conselheiro.

Seria facil: por isso deixou um ter¢co da municdo em Queimadas e recusou a
ajuda em mantimentos de alguns fazendeiros. Marchava para uma “guerra padrao”.
Em trés colunas, com artilharia pesada entrou na caatinga. Dois dias depois, com os
soldados ja exaustos verificou surpreso que a “municdo de boca” tinha acabado.
Estavam a dez quilémetros de Canudos e seria perigoso voltar, teriam que avancar,
combater e vencer, para escapar da fome.

O sol baiano queimava. Carros de bois ficavam sem tragdo: os tropeiros
contratados fugiram levando os animais. Os soldados tiveram que empurrar 0s carros.
Era 15 de janeiro de 1897. De repente, viram o inimigo: sertanejos entrincheirados
nas pedras, insultando-os:

- Avanca, fraqueza do governo!

O susto foi grande. Os oficiais tiveram trabalho para impedir a debandada da

tropa, mas o canhdo, que pela primeira vez soou nhaquelas terras, confundiu



momentaneamente os sertanejos. No entanto, comandados por Jodao Grande, um
negro esperto e corajoso, logo aprendeu a evitar o bombardeio. O combate durou
cinco horas. As 15 horas os sertanejos silenciaram seus trabucos e desapareceram.

Ignorante das taticas dos sertanejos, o major Febronio acreditou ter ganho a
batalha: afinal conquistaram a posicdao, mas veio o dia seguinte, 16 de janeiro, e de
surpresa os sertanejos atacaram com armas brancas. A luta foi entre facdes e punhais,
foices e baionetas. Raros tiros a queima roupa. Os oficiais perderam o controle sobre
os soldados. Nao tardou os sertanejos “fugiram”. Novamente o major Febroénio
entendeu ter havido vitéria ao seu lado.

Nao demorou a perceber o engano: estavam cansados, ndo haviam progredido
realmente, e, 0 mais grave, tinha gastado quase toda a municao, ficando praticamente
sem projéteis para a artilharia. Assim, estavam impossibilitados de conquistar
Canudos. Ndo havia saida: teriam que se retirar, pois um novo confronto com os
sertanejos poderia ser o fim. A retirada foi terrivel. O caboclo Paged, que ficaria
famoso, tornou ainda mais sofrida a figa oficial, atacando de surpresa onde o terreno
dificultava a caminhada da tropa.

Finalmente os sertanejos encurralaram os soldados em Bendegd de Baixo. Por
pouco ndo conseguem exterminar a tropa. Os fugitivos chegam a Monte Santo
esfarrapados, famintos, carregando os feridos. A populacdo recebe-os com visivel
desprezo. A noticia se espalha: Conselheiro pds a “fraqueza do governo” a correr.

E entdo que entra em cena um dos mais tragicos personagens dessa guerra
contra o povo do sertdo. O coronel Moreira César foi escolhido para chefiar a terceira
expedicdo contra Canudos. Truculento, epiléptico, fragil e obcecado, € um dos mais
conceituados militares republicanos florianistas, justamente porque exerceu essas
“qualidades” reprimindo os federalistas de 1893, em Santa Catarina.

Em 3 de fevereiro de 1897 deixa o Rio, com destino a Salvador, de onde partira
para a caatinga, na tentativa de po6r fim ao reinado de Antonio Conselheiro. Chefiara
uma grande tropa : terda 16 milhGes de tiros disponiveis para o mais moderno
armamento que o exército brasileiro dispde. Leva oficiais experimentados e muito
dinheiro. Nao pode falhar, pensa o governo.

No entanto, repete todos os erros de Febronio. Seus soldados usam as
tradicionais fardas azul-vermelhas, destacando-se como alvo facil na caatinga. O pano
do uniforme prende-se aos espinhos do mandacaru, dificultando os movimentos,
enquanto os sertanejos protegem-se com suas roupas de couro de cabra. Além de
tudo, obcecado por um ataque global, Moreira César ndo leva em conta a extrema
mobilidade dos sertanejos, que aparecem e somem entre o mato, evaporando em
meio as pedras.

Enquanto seu exército avanga as cegas, os sertanejos tém uma organizacdo
perfeita, dividindo-se em vanguardas que irritam os federais, provocando pequenas
escaramucgas; mantém grupos na retaguarda, para guardar munigdo; outros para
transporta-la e dividi-la nos combates; possuem até uma rede de espibes que
conseguem infiltrar-se entre os oficiais do Exército, e uma capacidade quase instintiva
de ajuntarem-se todos, quando sentem o inimigo fraco, para ataca-lo duramente.

Sdo as “gentes brutais” de que falam os intelectuais da época. Negros e
mesticos como Jodao Grande, Macambira, Manuel Quadrado, Taramela, Nicolau
Mangaba, Vicentdo, entre outros - os “jagungos” que sabem vencer coronéis e
generais.

Moreira César e os seus oficiais ndo percebem que essa gente vence porque
defende sua terra, tem uma causa, e como esta na sua “patria” - o sertdo, que vai
virar mar e serd o céu - combate com as taticas que nascem das proprias
circunstancias.

O coronel tem mais de mil homens e 16 milhOes de tiros. Mas tem também
frequentes ataques de epilepsia e perde a razao vez por outra. Leva a fama de ter



fuzilado rebeldes em Santa Catarina e ser o mandante de um assassinato de um
jornalista. E de um homem “duro” assim que o governo precisa. E ha toda uma
fabulacdo por tras de Canudos, na luta pelo poder, com os florianistas tentando criar
um herai.

Orgulhoso, ndo quis ouvir as informagoesde derrotado Febronio de Brito e, ao
partir para Canudos, telegrafou ao ministro da guerra: “S6 temo que Antonio
Conselheiro ndo nos espere”. Em 11 de fevereiro de 1897 estava marchando para la.
Sofreu dois ataques epilépticos e recusou os conselhos médicos para repousar e nao
seguir.

Depois de varias estripulias, de perseguir suspeitos pelo caminho e sofrer
alguns percalcos da desorganizacao cronica do Exército brasileiro, sente-se pronto para
liquidar Canudos.

Enquanto isso os sertanejos “desaparecem”. A tatica de Conselheiro, agora, é
deixar as tropas aproximarem-se o maximo de Canudos e ataca-las de surpresa,
apoderando-se de suas armas. A batalha se deu, como previram, no local escolhido
por eles. Cavaram trincheiras e esperaram. Estavam protegidos por pedras,
espinheiros e pelo sol inclemente.

A preparacao da batalha demonstra a superioridade dos sertanejos sobre os
oficiais brasileiros. Sem saber, Moreira César estava derrotado desde que aceitara o
terreno da luta, onde os sertanejos criaram uma tatica que ele ndo conhecia ou nao
conseguia entender. A vitéria de Canudos foi completa: trés colunas foram
desbaratadas e seus comandantes, dois capitdaes e um coronel, mortos em combate.

O nucleo da expedicdo, comandado diretamente por Moreira César foi em
Pitombas, ficou em posicao desfavoravel; ndo podia recuar em ordem e foi obrigado a
avancar para a morte. O “batismo de fogo” de Moreira César foi em Pitombas, sendo
ferido levemente no ombro. Ali os canhdes de nada valeram. De repente, porém os
sertanejos desapareceram. No siléncio que se seguiu a “fuga” encontraram uma
espingarda de chumbo, entregue ao comandante. Ele entusiasmou-se e disse:

- Essa gente esta desarmada.

Marchou para Angicos, onde chegou a 2 de marco. Pouco depois estava em
Umburanas, praticamente as portas de Canudos. Dirigiu-se a tropa, otimista:

- Vamos almogar em Canudos!

Tomou posicao nos morros que circundavam Canudos, alinhou os canhdes e
mandou bombardear o reduto de Conselheiro, de onde s6 vinham o eco rouco das
bombas caindo e o repicar dos sinos. Ordenou que se tomasse a vila sem mais um tiro,
“a baioneta”. Acreditava que os sertanejos estavam apavorados, afinal eram “mulatos,
negros fanaticos”. A infantaria avancou de baioneta calada, seguida da cavalaria. Todo
o exército de Moreira César cairia como uma onda destruidora sobre os habitantes de
Canudos.

Quando boa parte dos soldados ja entrava na cidade, de dentro das frageis
casas de barro, de buracos cavados no chao e das trincheiras nas pedras, comegou a
reacdo dos sertanejos. Do alto do morro Moreira César observava a luta. Percebeu que
ndo seria tdo facil. Decidiu-se a comandar de perto. Montou seu cavalo e mal
aproximando-se do local foi atingido por um tiro no ventre. Voltou, ainda montado,
para ser socorrido.

Depois de cinco horas de luta as tropas comegaram a recuar. No leito do
hospital de campanha, Moreira César gritava para que continuassem atacando. Mas os
oficiais decidiram que nao havia condigdes e resolveram pela retirada.

Na madrugada de 3 de margo de 1897 o coronel estava morto. A retirada foi
uma debandada.os sertanejos decepavam os fugitivos a foicadas. Morreram muitos
oficiais, entre eles o coronel Tamarindo. Sentindo-se perdidos, os soldados corriam,
desvestindo as fardas para nao serem identificados e mortos.

Os sertanejos capturaram as armas, inclusive quatro canhdes. Os estrategistas



de Canudos, “fanaticos e jagungos”, impuseram ao Exército nacional uma das mais
humilhantes derrotas.

A fuga foi desastrosa. N@o se enterraram os mortos, deixaram os feridos. O
cadaver de Moreira César foi abandonado. Ndo se podia explicar a derrota: seria
aceitar que os sertanejos tinham uma capacidade superior de luta. Mais que nunca,
entdo, criou-se o mito de uma campanha herdica, contra os traidores e fanaticos
ajudados por monarquistas “de fora”.

Tinham que se inventar herdis.

Um deles ja estava morto. Morto em batalha, na visdo militarista, é herdi. E
para emoldurar ainda mais a “decisdo e fidelidade” dos subalternos, criou-se a figura
do cabo Roque. Esse cabo, diziam os “enviados especiais”, abracara-se ao cadaver de
Moreira César para protegé-lo da sanha dos fanaticos, e assim morrera, protegendo
seu idolo, varado de “balas jaguncas”.

Portas e cronistas escreveram a lenda do cabo Roque, que mais tarde apareceu
vivo, ignorando o heroismo e desprezando o herdi morto, Moreira César. Dele disse
Euclides da Cunha, ir6nico, que foi “vitima da desdita de ndo ter morrido, trocando a
imortalidade pela vida”. A histéria do Brasil estd cheia de herdis assim...

Na verdade o “imortal cabo Roque” era padioleiro. Carregava com seus
companheiro o corpo de Moreira César numa padiola quando os sertanejos atacaram.
Ele proprio contou a um reporter que ndo se abracara ao cadaver do coronel, mas que
fugira com seus companheiros.

Centenas de cadaveres forma abandonados. Os sertanejos ndo os tocavam,
retirando-lhes apenas as armas. Ficavam esses mortos insepultos como aviso as
proximas expedicdes. A quarta e Ultima, alids, foi assustada pelo cadaver do coronel
Tamarindo, mumificado pelo ar seco do sertdo. Com dragonas e galdes dourados
intactos, foi encontrado balancando sobre uma arvore.

A derrota e principalmente a morte a morte de Moreira César abriu uma série
crise politica republicana. Os florianistas acusavam os liberais de conspirar com os
monarquistas para enfraquecer a Republica. No fundo da questdo a “linha dura” do
Exército articulava uma ditadura militar e Canudos era um o6timo e talvez Unico
pretexto. Aconteceram manifestacbes contra jornais e politicos monarquistas. O
coronel Gentil de Castro, diretor de um jornal monarquista, foi assassinado. Escapou
da morte o visconde de Ouro Preto e até Rui Barbosa teve que se esconder-se para
nao ser morto.

Para acalmar a opinido publica, envenenada por falsas opiniGes sobre Canudos,
era urgente esmagar Antonio Conselheiro. O governo nao podia correr o risco de dizer
que Canudos era apenas um “antro de fanaticos” sem conotagdes monarquistas
restauradoras, para nao irritar ainda mais a opinido publica. Portanto, a Unica saida
era acabar com o pretexto dos militares florianistas e garantir o poder.

Com esse esse espirito organizou uma quarta expedicdo, que teria duas fases,
com o maior cuidade e eficiéncia. A primeira expedicdo fora comandada por um
tenente a frente de cem homens. A segunda, por um major com seiscentos homens. A
terceira, a de Moreira César, por dois coronéis - ele e Tamarind, ambos mortos em
combate - com 1200 soldados. A quarta expedicdo que se formava seria comandada
por quatro generais, com vinte mil homens, dos quais metade entraria em combate. E
o préprio ministro da guerra foi ao local acompanhar a luta.

O ministro convidou o general Artur Oscar de Andrade Guimaraes para chefiar a
“expedicdo final”. Em 21 de marco de 1897 ele ja estava em Queimadas. Em pouco
tempo vinte batalhdes estavam prontos, com soldados de Pernambuco, Rio Grande do
Norte, Sdo Paulo, Bahia, Ceara, Maranhdo, Para, Paraiba, Rio Grande do Sul, Piaui e da
capital do pais. Esses soldados, em duas colunas, marchariam para Canudos,
cercariam a comunidade e a destruiriam, contando com todos os recursos de que
necessitassem.



Seis coronéis com seis brigadas com varios batalhdes. Apesar do esforco do
governo a desorganizacao era grande: faltavam animais, a municdo perdia-se, os
canhdes estavam em péssimo estado. Mesmo assim formou-se o grande exército.
Tinham aprendido algumas licdes: os oficiais ja ndo ostentavam as divisas, pois os
sertanejos escolhiam os mais graduados, e foi até proibido fazer continéncia aos
superiores, para nao identificar seus postos.

Com esse espetacular exército, aos poucos os republicanos empurraram os
sertanejos que os emboscavam para perto de Canudos, até os jogarem na cidadela,
que seria arrasada. Contra os clavinotes e foices, trabucos e punhais, atiravam com
metralhadoras e canhGes. Ia se impondo uma vitéria da superioridade da forga bruta
contra a astucia dos sertanejos, agora reduzidos a defensiva.

O carater da gente que iam matando aparece quando os republicanos atingem
o local onde o grosso das forgas de Moreira César foi derrotado. Ali estavam ainda os
cadaveres fardados, mumificados pelo clima seco. Nos seus bolsos, porém, o dinheiro
que traziam intocado - nessa guerra o saque e o0 roubo ficavam por conta dos
“combatentes pela civilizagdo”. A gente do povo tinha uma manifesta “honestidade
primitiva”.

O que foi a ultima batalha, com seus tragicos, pode ser conhecido em Os
Sertdes, de Euclides da Cunha, em A guerra social de Canudos, de Edmundo Moniz, e
especialmente em No calor da hora, de Walnice Nogueira Galvdo, uma coletanea das
mais importantes reportagens da época. E uma epopéia que ndo pode ser resumida;
sua narrativa exige espaco e reflexao, introduzindo o narrador a se envolver, incapaz
de conter-se diante do genocidio que se cometeu e da tragica capacidade de um povo
acuado.

Canudos, depois de muita luta, foi derrotado. Nao se rendeu: os sertanejos
defenderam casa por casa, matando e morrendo com armas brancas. Recuando e
atirando viram o fogo destruir as casas, queimar vivos e mortos. Os canhdes nao
deixaram pedra sobre pedra: das igrejas restaram os escombros. Em 5 de outubro de
1897 tudo estava terminado.

Aqueles homens que desafiaram uma sociedade injusta, fundando uma utopia
real, onde viviam livres e tendo tudo em comum, estavam mortos. Dos seus 35 mil
habitantes, restaram poucas centenas de mulheres e criangas. Anténio Conselheiro
morrera dias antes, doente. Desenterraram seu corpo, cortaram-lhe a cabeca e
mandaram-na aos cientistas do governo, para que desvendassem o que haveria
“dentro de um cranio fanatico”. Tratava-se agora de difamar ao maximo o “velho
bandido”. O cranio foi examinado pelo antropologo Nina Rodrigues, que ndao encontrou
nada de anormal.

Mas a campanha na imprensa ja tinha feito o trabalho. Favila Nines, da Gazeta
de Noticias, especializou-se em criar uma imagem de terror nos sertdes, imposto pelos
sertanejos de Canudos, chamados por ele de “inimigos da patria”.:

“Canudos esta definitivamente concluido. Arrasado completamente o
arraial pelo incéndio, o resto das igrejas pela dinamite, nada mais resta sendo um
vasto cemitério com dez quilémetros quadrados de superficie, onde os cadaveres
insepultos estdao aos montes, uns meio cremados, outros em putrefacdo e outros
mumificados pela acdo do calor solar, que chega as vezes a 30 graus. Nas sepulturas,
principalmente dos inimigos, foram enterrados aos trés e quatro em uma cova so; € a
vala comum dos inimigos da patria”.

Os que incendeiam homens cercadoss sao considerados “leais” e as vitimas,
“pérfidos bandidos”. Dessa forma o correspondente de A Noticia, M. de Figueiredo,
queixa-se dos métodos de luta do sertanejo, “que ndo trepida em lancar mé&os dos
recursos extremos para exterminar o inimigo leal que o persegue”. Esse Figueiredo,



alids, é de um extremismo que sé encontra rival nas mentiras que disseminou sobre
Canudos. Diz, por exemplo, que Anténio Conselheiro distribui farta racdao entre os
homens e deixa as mulheres e criangas em jejum; que matam os que discordam dele e
tentam fugir. E mais: que as doengas dos canudenses seriam tratadas com as fezes
secas do lider, que as distribuiria em saquinhos de papel. E vaticina: “Sé exterminando
o seu idolo, exterminando depois, um a um, e, em seguida, deitando fogo ao antro do
celerado Conselheiro”.

Outro jornal, O Pais, passa a imagem de que Canudos é um ardil dos
monarquistas “estrangeiros”, que certamente viriam conquistar o Brasil. Uma de suas
“cartas” fala em traigdo a patria:

“A religido ndo passa de um meio de que o monarquismo € o fim, a que estdo ligados
0os mais elevados representantes dessa morta instituicio nos grandes centros
civilizados e dinheirosos do pais”.

Tudo o que parecia grotesco e grosseiro tinha grande influéncia em predispor o
povo brasileiro ao genocidio que se cometia, publicado no “calor da hora”. A imprensa
de maneira geral servia aos poderosos, preparava o terreno para o assalto final, a
acabou justificando o que aconteceu depois - a concretizacdo do vaticinio de M.
Figueiredo. E mais: criado o mito do “fanatismo” daquelas “gentes inferiores”, era
possivel dispor dos seus restos bem como se entendesse.

Depois de queimar Canudos, oficiais, soldados, e jornalistas ndo tiveram
duvidas em apossar-se dos seus restos humanos. Criangas, especialmente as claras,
foram seqiestradas. Umas, para serem vendidas como escravas. Outras destinadas a
prostituicdo ou ainda ser “mascotes” de homens “generosos”. O tipo de guerra explica
esse comportamento. Favila Nines, o jornalista da Gazeta de Noticia, conta
candidamente:

“Cheguei a contar até 122 cadaveres nas ruas, mas calculo em mais de 200, porque
em muitas casas havia montes de 8, 15 e 20, e tendo-se ateado fogo aos prédios,
muitos foram incinerados. Os prisioneiros sobem a 160, na maior parte mulheres e
criangas, visto ter o general ordenado nao aprisionar homens que sdao de uma nudez
revoltante e cinica”.

Matavam-se os homens. Mulheres e criangas distribuiam-se entre a soldadesca
e até mesmo para o reporter. Ele conta que encontrou uma “jaguncinha com belos
cabelos loiros e olhos azuis”, que levara para o Rio. E uma “lembranga” de Canudos.
Eram “objetos” dados “gostosamente” a quem quisesse escravizar ou prostituir:

"0 general Artur Oscar, que sabe aliar a bravura denodada de um soldado um belo
coracdao de pai, dd gostosamente estas criancas a quem possa tratar, e por isso eu
levarei a minha pobre Josefa. Quase todos os oficiais ja tém uma desgracinha destas
para proteger, o que faz com o maior carinho e dedicagdo. Até o general Artur tem
uma, e o general Barbosa duas protegidas.

Na sua cronica ele narra varios encontros com oficiais e soldados levando sua
“jagincinha”: sao sempre loiras de olhos azuis. Alguns levam meninos. O jornalista
Lélis Piedade, do Jornal de Noticias, conta sua disputa com a mae de uma
“jaguncinha”. A mde ndo lhe queria dar a filha. Entdo, ele diz, mostrou a mulher que
podia “toma-la a forca com o consentimento do comandante da praga, major Manuel
José de Freitas, um oficial correto em tudo”. A mulher entregou a “jaguncinha”.



Sao centenas de criancas que os soldados sequestam, os oficiais “adotam”, e os
jornalistas “protegem”. Carregam também toda a sorte de objetos como lembrangas
da campanha de Canudos. Favila Nunes, muito sinceramente, conta por que deixou de
socorrer um soldado:

“... que caiu ferido na virilha; deixei-o agonizando porque tinha de atender ao Candido
Mariano, que me forneceu alguns trocos de jaguncos para minha colecdo de
curiosidades canudenses”.

A mentalidade dos que combatiam em Canudos explica o desprezo que as elites
brasileiras sentem pela gente do povo. Essas tais “curiosidades” servem
pitorescamente para serem mostradas aos inimigos ou se usam, nada mais.

Que fim levaram as criangas?

A tal ponto venderam e prostituiram essas criangas que o governo foi obrigado
a criar um comité de socorro para acalmar a opinido publica estarrecida, especialmente
na Bahia. Ne, a intensa campanha contra Antonio Conselheiro e seus “jaguncos”
convenceu o povo baiano de que se podia escravizar e prostituir criancas e mocinhas.

Esse Comité Patriético da Bahia, no relatério transcrito em No Calor da Hora,

denuncia os fatos. Diz que conseguiu livrar da “verdadeira escraviddao em que se
achavam e por ventura, da prostituicdo no futuro”, em muitas mulheres e criancas de
ambos os sexos. A “caridosa” protecao dos generais era falsa, pois: “... se achavam as
desgracadas prisioneiras de Canudos, muitas das quais mortas de inanicdo, sem que
uma sé alma caridosa lhes procurassem salvar a vida ...”
O hospital do Exército, mesmo com leitos vagos, ndo aceitou cuidar de algumas
mulheres que estavam a morte e algumas morreram por falta de atendimento médico.
As meninas “loiras e de olhos azuis”, como a que o jornalista Favila Nunes levou ou a
que Lélis Piedade tomou da mde, segundo o relatorio, estavam as portas da
prostituicdo.

“Pelas criancas, porém, notadamente por elas, fizemos tudo o que estava ao nosso
alcance. E pesa-nos dize-lo que grande parte dos menores reunidos pela comissao,
dentre eles meninas pobres e mocinhas, se achavam em casa de quitandeiras e
prostitutas. Foi, pois, para lamentar, a distribuicdo indevida das criangas, sendo muitas
remetidas para varios pontos do Estado e para esta capital, como uma lembranga viva
de Canudos ou como um presente.”

O relatério denuncia o comércio de 6rfdos e de “raparigas e meninas (que
foram) defloradas” etc. uma das vitimas de 12 anos foi “desvirginada” pelo praca do
259 batalhao de infantaria, de nome José Maria”.

Poderiamos nos estender longamente citando essas “pequenas tragédias” que
se seguiram a queda de Canudos. Nao foram casos isolados: aconteceram as centenas.
A impot6éencia do Comité para recuperar criangas escravizadas recusavam-se a
entrega-las, mostrando recibos de oficiais e soldados. Entre varios casos cite-se o de
um dos fornecedores das tropas do governo, Emilio Cortes, homem rico, que se
recusou a devolver um menino porque tinha o recibo do préprio general. Donas de
prostibulos enviavam as meninas para o interior, escondendo-as do Comité.

Assim terminou Canudos, mas ndo a ansia de liberdade.



Seus mortos falam, na historia do povo brasileiro. Talvez se possa lembrar Rui
Barbosa, num dos seus textos mais ignorados sobre Canudos e Conselheiro:

“Os mortos pululam entre os vivos; inclinam-se daquelas galerias, apinham-se em
torno desse anfiteatro, encostam-se as nossas cadeiras, ndo se véem, mas se ouvem,
se sentem, como se palpam. Vém das catingas do norte, dos campos devastados, da
guerra, das ruinas lavradas pelo fogo, dos destrocos do petrdleo e da dinamite; sdo
desarmados, mulheres e criancas; mostram no colo o sulco da gravata sinistra;
mutilados, esvicerados, carbonizados, estdao dizendo: Falai por nds, voz da Bahia, voz
da justica, voz da verdade. Falai por néds, legisladores brasileiros, que falai por vossas
almas, por vossos filhos. Temei a expiacdo, com que Deus pune o egoismo insensivel a
causa dos mortos. As iniqluidades que bradam os céus recaem sobre a terra
indiferente em chuva de iniqliidades. Separai a vossa sorte da sorte dos maus, ou a
maldade serd soberana, empestara o solo, e por mais de uma geracdo desencandeara
sobre o povo o flagelo dos crimes que nos exterminam. Felizes os nossos
companheiros, que morreram arrostando os ledes; ndés acabamos as garras das
hienas. Somos as vitimas da boa-fé, a hecatombe da carnica.”

Para destruir Canudos o Exército brasileiro perdeu cinco mil soldados. Gastou-
se uma enorme fortuna para armar e alimentar a tropa de repressdao. A matanca foi
apresentada ao povo do Brasil como um ato de saneamento contra as forgas do atraso,
do fanatismo.

Hoje ha uma represa em Canudos. E uma cidade submersa.

O que ficou debaixo das aguas?



